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AM GANGES 

Es gleitet — es sickert — es zieht — es flieBt — 
es schiebt sich, langsam, gelb und gleichmaBig, 
trag und ruhig den gleichen Weg, abwårts, all 
das, was auf einem indischen FIliØ liegt und flieBt — 
ein gelber Brei, schmutzig gelb mit grauen Streifen, 
in grijnen, gelben, grauen Farben, so treibt es immer 
den gleichen Weg, den gleichen Weg. 

An den Ufern Treppen iiber Treppen, und alle ffihren 
hoch hinauf zu uralten Tempeln, die wie graue Zahn- 
stiimpfe aus den Kiefern des Fhisses zu beiden Seiten 
auf rågen. Alles ist grau, gelblich und - staubig, aber 
auf den Stufen ieuchten Farben, denn die Treppen sind 
atle dicht besetzt mit braunen, halbnackten Indern, und 
selbst der Flufl wimmelt von badenden Menschen. 
Auf den Treppenstufen Kegen weiBe Gewander.safran- 
gelbe Turbanbinden, kirschrote oder j'adegrijne 
Kleidungsstiicke, bunte Flecke iJber die graue Stein- 
masse zerstreut. Man konnte fast glauben, hier ginge 
ein Fest vor sich und nicht eine retigiose Handlung: 
das Bad der Hindus im heiligen Ganges. 

Greise, mager, dafi man ihre Rippen zahlen kann 
wie bei abgetfiebenen Esebi, sitzen in Reihen auf den 
untersten Stufen am .Wasser. Und an beiden Ufern 
das gleiche Bild: badende Hindus, Hindus, die sich 
entkteiden, Tausende von nackten Hindus. 
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Unterhalb eines ockergelben Tempels stand Khadia. 
Er hatte den Lendengurtel abgelegt und war in den 
Oanges hineingewatet, die hellige Schnur hing an 
seinem Hatse und leuchtete weiB auf seiner braunen 
Haut, dann tauchte er dreimal im Flusse unter, daB das 
.Wasser uber seiner heiligen Haarlocke zusammenschlug, 
stieg hinauf und setzte sich wieder auf die Treppe. 

Ein ganzes Jahr war es her, seit er Sita vertoren 
hatte, seine kteine Frau, aber ihm war, als seien schon 
viefe, viele Jahre seitdem vergangen. Nachdem sie 
damats verbrannt und begraben worden war, hatte 
er Bombay vertassen, war nach seinem Oeburtsort ge- 
wandert und schKeBlich zu FuB hierher gelangt, war 
immer nur gegangen und gegangen, war durch Wuste 
und Oebirge gewandert und schtieBlich hier am Oanges 
getandet. 

An den grunen Ufern des Oanges hatte er seinen 
Verhist von neuem gefiihlt, hatte entbehrt, gelitten, 
aber auch Ruhe gefunden, er hatte mit Yogis und 
Brahminen gesprochen, hatte heilige Fakire ihre 
mystischen Kunste ausiiben sehen, die ihn hingerissen 
und stark ergriffen und ihm eine ganz neue Auf- 
fassung vom Dasein gegeben hatten — neu insofern, 
afs diese Auffassung der Ansicht, die er sich in seinen 
Studienjahren in London gebiMet hatte, diametral ent- 
gegengesetzt war. Er hatte seinen Kinderglauben 
wiedergefunden, nur verstarkt, fast einen neuen, 
tiefen Olauben. Es war, als håbe er erst jetzt sein 
elgenes Land — Indien — verstehen getemt, in 
an diesen weiBhaarigen, mageren Månnern, die hier 
uberall herumsaBen und hungerten, entbehrten, Not 
Ktten, nur um an ein Leben in einer andern Welt 
zu denken. 

Der Oedanke, vertoschend in ein Nirwana imter- 
zutauchen, hatte ihn begeistert, als er seinerzeit nieder- 
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g;ebrochen und betrubt an den Qanges gekommen war. 
Aber jetzt . . . jetzt war eine långe Zeit vergang^n, 
eine sehr tange Zeit, und ein neuer Friihling sproBte 
an den Ufern des heiligen Stromes! Nun, da die Wasser- 
Klien sich von neuem der Sonne entgegenstreckten, 
hatte Khadia wieder von seinen roten Bltimen ge- 
tråumt. War denn nicht Friihling in der Luft? War 
der kleinste SproB fruhhngsgriinen Laubes nicht eine 
Unruhe, eine Angst in seinem Btut? Er sah die Fakire 
mit neuen Augen an und wurde argwohnisch gegen 
die Priester. Er begann diesen und jenen zu kriti- 
sieren, begann Fehler an ihnen zu finden. Waren es 
nicht feuter alte, ausgetrocknete, verstockte Månner? 
Machten viete von ihnen nicht aus der Not eine Tugend? 
Vietleicht hatten sie alle damals, als ste selber Jung 
waren, so ftott drauflosgelebt, daB ihnen jetzt das 
Hungern gut tat, und war er, Khadia, nicht noch jung? 
Er fiihfte die Safte in seinem Blut garen, und die 
Sehnsucht nach andern Menschen erwachte ats erste 
Ahnung einer neuen Lebensfuhrung in Ihm. Ein teises 
Låchetn glitt wie Sonnenschein iiber seine geschwun- 
genen Lippen, dann wickelte er seinen Turban um den 
Kopf, legte das Lendentuch um und stieg die Treppen 
hinauf. 

Ganz oben von der Hohe bKckte er uber die bunte 
Masse hin, hier oben war der Larm gleichsam stSrker 
und sammelte sich wie ein gewaltiges Konzert in 
einem Brummen und Summen, und zu seinen FuBen 
war atl das Treibende, Gleitende, Stromende, Wogende, 
die gelbe FluBmasse, die sich dem Meere zuwalzte. 

Khadia hob die Stirn, unwillkiirlich schob er die 
Brust vor. War er jetzt nicht lange genug an diesem 
einformigen gelben FluB gewesen — horte er nicht 
fern, ganz fern und tief in seinem innersten Ich einen 
Ruf? Was es war oder wer es war, wuBte er nicht, 
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aber er hatte dodi eine Ahnting; waiteten die roten 
Blutnen noch auf Uin? 

Am gleichen Tage ging Khadia zu einem der weiB- 
haarigen Priester und bat ihn um ein Pfund SterKng. 
Der Priester wandte den Kopf und sah Khadia ver- 
wundert an. Jetzt kannte er ihn ein voHes Jahr, hatte 
in der ganzen Zeit in Khadia einen entsagenden Jung- 
Hng gesehen — was sotlte dies nun heiBen? Der 
Starrsinn in dem Priester wuchs. Aber ats Khadia ihn 
ruhig fragte, ob er ihm denn das QeM nicht wenigstens 
leihen wolle, wurde der Alte erst recht unwillig, und 
wie ein Teberkranker Schullehrer schlug er es Khadia 
rundweg ab, ihm zu helten. 

Und das war vonnoten. Khadia wurde hitzig. Das 
Bhit ging mit ihm durch, er beschimpfte den Priester 
und machte sich auf den Weg in die Stadt. 

Er war ptotzlich wieder Mensch geworden, es 
war, ats sehe er jetzt alles mit neuen Augen an: Zu 
dumm, daB er auch keine Kleider hatte. Wie sollte 
er nur hier wegkommen! Was war zu tun? Wenn 
wenigstens Willy Wood da ware, um ihm zu helfen, 
dachte er, aber Willy, der war ja weit driiben in China. 
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BOMBAY 

EIN groBer weiBer Dampfer glitt vom Indischen 
Ozean her an der Insel Elefanta vorbei und 
schwenkte laut tutend um die Wellenbrecher her- 
um in den Hafcn von Bombay hinein. Ketten rasselten, 
han>nackte Matrosen iieFen tanzend auf dem Hinterdeck 
umher, man borte ein Aufklatschen, und durch das klare, 
blaue, durchsichtige Wasser sank ein Riesenanker auf 
den Meeresgrund nieder. An der Spitze des Schiffs- 
mastes flatterte eine gelbe Fahne, und eine gleiche 
war am Kai gehiBt, die Quarantåneflagge. 

Eine Schaluppe steuerte mit voller Motorkraft in 
groBem Bogen auf das Schtff zu und l'egte an. Ein 
junger, rotgesichtiger Europaer, ein Engtånder in 
schneeweiBem Anzug, stieg eiKg die FaHtreppe hin- 
auf, ihm folgte ein anderer ebenso sauber gekleideter 
Europåer mit ebenso rotem Gesicht; dann kamen noch 
ein paar gutgewachsene Inder in gelbem Khaki, die 
Reitpeitsche in der Hånd. Das war der Doktor mit 
Qefolge. Sie gingen unmittelbar zu dem Kapitan hin- 
auf, und gteich darauf entstand hinten auf Deck eine 
hastende Qeschaftigkeit. Ein paar geschwarzte Heizer 
kamen aus dem Bauch des Dampfers hervorgekrochen, 
Koche, Stewards, Matrosen tauchten aus allen Ecken des 
Schiffes auf, stiirmten heran und stetlten sich in Reih und 
QHed unter dem groBen Sonnenzelt auf. 

11 
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In einem Liegesfuht auf dem Promenadendeck hg 
unterdes Willy Wood, rauchte Zigarettcn und btickte 
uber das bhue Meer hin. Endlich war «r zuruck, wieder 
in Indien, wie mochte es seinem Freunde Khadia er- 
gehen? Khadia, bei dem er gewohnt hatte, ak er zu- 
letzt in Indien gewesen war. 

Und jetzt war ein ganzes Jahr vergangen, seit er 
ihn und Bombay verlassen hatte, um nach China zu 
reisen, an einem roten Sommerabend, afe die Sonnen- 
scheibe rund und groit im Meer ertrank und Khadia, 
seine Frau Sita und Prabaker, der Zeitungsjunge vom 
Bombayer Terminus, Nummer elfhundertunddrei, auf 
dem Kai standen; es wurde eine Freude sein, sie alle 
wiederzusehen. 

Auf das [)eck trat der Kapitån in tebhafter Dis- 
kussion mit dem Rotgcsicht und dem Schiffsarzt. 

„Ein paar Falle haben wir allerdings gehabt." Der 
Kapitån gab der lokakn Behorde Auskunft uber den 
Oesundheitszustand des Schiffes; an der chinesischen 
Kuste herrschte Pest, und der Dampfer kam aus China, 
so daB jetzt von Quarantane die Rede war. . . „Aber 
wir haben sie sofort isoKert, also damit werden wir 
schon fertig werden." Der Kapitån stopfte sich die 
Shagpfeife; es war ihm sehr dårum zu tun, jetzt gfeich 
in den Hafen zu kommen. Dann verschwanden sie 
alle hinter einer Mahagonitiir in der Besteckkajiite, und 
das Deck lag wieder blank und leer da. Willy sah die 
Planken perspektivisch zusammenlaufen, diese Planken, 
die er tage- und wochenlang gesehen, die er so gut 
kannte und jetzt verTassen soUte. Die Sonne stand 
geråde im Zenith, und obwohl ein doppeltes Sonnen- 
zelt angebracht war und die Brise von den Bergen kiihl 
iiber das Schiff hinstrich, war es doch unmåBig hei6. 

Von Deck erkfang plotzlich lautes Oemurmel vieler 
Stimmen, Schreie ertonten vom Wasser her. Er warf 

13 



Digitized by Google 



die Zigarette weg und war im Nu an der Reeling. Steh 
da! Oa wimmelte es von Booten mit nackten Knaben, 
die die Leute auf dem Dampfer anriefen; „moneyl" heul- 
ten sie und stiirzten sich kopfiiber ins Wasser. Qeld- 
stucke blinkten in der Sonne und verschwanden in dem 
griinblauen Element: wie kleine braune Frosche tauch- 
ten die Knaben ins Wasser hinein. Kopf auf Kopf kam 
wieder empor und btendend weiBe Zåhne leucliteten 
in braunen Qesichtem. Ein Junge hiett den Arm in 
die Luft, zeigte eine Munze und steckte sie dann in 
den Mund. 

Die Aerzte, der Kapitan und die Rotgesichter kamen 
aus der Kajiite, ein Qong brummte, und die Passagiere 
schlenderten zum Lunch hinunter. 

Die gelbe Fahne auf dem Schiff wurde eingezogen, 
die Schaluppe mit dem Arzt fuhr wieder ab, und auch 
an Land sank die gelbe Fahne. Die Quarantane war 
aufgehoben. Boote, die sich' bisher in repektvoiler Ent- 
fernung vom Dampfer gehalten hatten, legten jetzt am 
Schiff an. Es gab ein Heuten und Schreien, und ehe 
man noch zur Besinnung kam, war das Deck von einer 
tårmendei: bruUenden Bande erobert 

Zuerst fiillte sie die Gange auf dem unteren Deck, 
aber es dauerte nicht tange, da wagte sie sich auch auf 
das Promenadendeck hinaus ond nahm das ganze Fahr- 
zeug in Besitz. 

Dann rassetten wieder Ketten, der Anker wuide ge- 
Kchtet, der Dampfer tutete und das Schiff fuhr an 
den Kai. 

WiBy Wood begab sich in das „Taj Mahal Palace 
Hotel". 

Nach dem Bad saB er in funkelnagelneuem Anzug 
unten zwischen den Såulen unter knarrenden Punkas 
(Ventilatoren). WeiBgekleidete Inder in roten Saffian- 
schuhen glitten iiber hochrote Låufer, man horte blo- 
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kende Tone von einer femen Jazzbande, durch die Halle - 
sah man drauBen auf dem Boulevard rote, gelbe, griine 
Turbane, starke, reine Farben wie in Kinderbuchern. 
War er wirklich wieder in Indien? In Khadias Indien, 
diesem wunderlichen Mårchenlande, das er nur ver- 
lassen hatte, um nach China zu reisen? 

China und die Chinesen, von denen er eben kam, das 
Meer und die Wogen, das alles lag hintcr ihm. Welten 
fQr sich. Hier aber war Indien, ein Land, das er kannte 
und doch auf wunderbare Weisc jetzt wieder ganz neu 
fand. 

Es war doch gar nicht so tange her, seit er in diesen 
StraBen als Hindu gekleidet mit Prabaker und Khadia 
umhergegangen war. 

War es nicht das Beste, Mister Bagwandas, Khadias 
Onkel, anzutelephonieren? 

Er ging durch die Halle in eine Telephonzelle, knipste 
das elektrische Licht an, schlug ein Telephonbuch auf 
und verlangte Giurgom. „Giurgom siebenhundertund- 
sechs — hallo, ist Mister Bagwandas zu Hause?" Mister 
Bagwandas werde sofort kommen, wurde geantwortet. 

Er hielt die Verbindung aufrecht . . . endlich kam eine 
Stimme. „Wer ist da?" fragte sie. 

Willy Wood antwortete. „Eben aus China ge- 
kommen, ja, danke, ausgezeichnete Reise. . . Wie, 
Khadia ist fort? . . . Nach dem Ganges? Und Frau 
Sita? ... Sie ist tot? O, mein Oott. . Ja, kommen 
Sie bitte gleich her . .-. ja, ja . . auf Wiedersehn," 
Wood legte den Horer hin. 

Ein Gig fuhr vor Taj Mahai vor, und Mister Bag- 
wandas, ein kleiner, zierlicher Herr stieg aus. Er war 
elegant gekleidet, in Turban, weiBen, engen, gefalteten 
Beinkleidern und trug moderne Lackschuhe. Seine Karte 
gab er dem Portier, der ihn gleich an Herrn Wood 
verwies. 
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Es war ein erfreuHches Zusamtnentreffen, ein Frag-en 
hin und her. 

Wood muBte von China und seiner Reise erzahlen. 
Bagwandas dagegen berichtete Folgendes: Sita war 
im Wochenbett gestorben, das Kind lebte nur 
wenige Stunden; Khadia hatte sich das alles sehr zu 
Herzen genommen, hatte sich in seinen Geburtsort 
Nasik begeben und von dort weiter nach Norden. Das 
letzte Mal hatte man von ihm vom Ganges gehort, aus 
Benares oder E)elhi. Bagwandas' Sohn Ali ging es gut, 
aber von dem kleinen Prabaker hatte er nie etwas 
gesehen. 

Sie aBen ein Gabelfruhstiick zusammen und tranken 
den Kaffee auf der Terrasse beim Springbrunnen. 

Ob es moglich wåre, Khadia zur Riickkehr nach 
Elombay zu bewegen? fragte Willy im Lauf des Qe- 
sprachs. 

„Das ist schwer zu sagen," meinte Bagwandas. 
„Khadia ist ganz verandert." Soviel er, Bagwandas, 
wisse, verkehre Khadia nur mit Fakiren und andern 
heiligen Månnem. Ob er Yoga studiere oder Brahmas 
Lehre, daraus sei Bagwandas nicht ktug geworden. 

Willy lauschte gespannt. Bagwandas fuhr fort. 

Khadias Adresse kenne er nicht. Das heiBt, sagte er 
und nahm eine Ztgarette aus einem Etui, er kenne 
einen Mann unten im Basar, der wieder einen andern 
kenne, der diese Gegenden bereise. Er woUe nach- 
fragen lassen, und Willy Bescheid geben. 

Dann trapken sie ihren Kaffee aus und gingen durch 
das Hotel nach dem Wagen. 

Bagwandas und Willy fuhren zusammen nach 
Giurgom hinaus. Das leichte kleine Gefåhrt, in dem 
sie saBen, schaukelte durch die machtigen Alleen Bom- 
bays, eilig glitt es an Tennis- und Ballplatzen vorbei, 
vorbei an dem Tierhospital und der Statue der jungen 
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Kdnigin Viktoria, an der KQste entlaog, die sich in reiz- 
vollen Kurven dahinwindet. Die Wellen schlugen gegeti 
den Strand und ein frischer Wind vom Meere strich uber 
den Strandweg und wiegte Giurgoms Palmenblåtter. 
Schwarzgekleidete Parsen mit hohen dunkeln HQten 
gingen in Qårten hinter weiBen Zåunen und besorgten 
die Blumen. 

Sie trafen einen Wagen nach dem andern. Reiter 
sausten an ilinen vorbei, Herren und Damen zu Pferde, 
und auf dem FuBsteig wanderten Hindus in hellen, 
bunten Oewandem. Es war Leben auf der Promenade, 
englische Soldaten in Khaki mit dem Rohrstock fehlten 
auch nicht, und ab und zu sahen sie indische Wagen, 
die mit Segettuch (iberspannt waren und von Ochsen ge- 
zogen wurden. Willy erinnerte sich deutlich des Mor- 
gens, da er zum erstenmal in Indien an Land gegangen 
und geråde hier entlang gefahren war. 

Da hielt der Wagen vor einer Villa in Oiurgom. 
Djener kamen herausgeeilt und halfen ihnen beim Aus- 
steigen. 

Sie gingen sofort in ein Zimmer, das Aussicht aufs 
Meer hatte. Der Tee war auf einem Tablett auf dem 
FuBboden zurechtgestellt. Hier saBen sie dann auf 
groBen weiBen Kissen, rauchten und sprachen iiber 
Khadia. 

DrauBen schwankten die Palmblåtter, und drinnen 
schaukelten ruhig und bedåchtig die Punkas und wehten 
ihnen Blumenduft von den Oartenbeeten zu. 

Die Kissen lagen im Halbkreis auf einem dicken 
Teppich verstreut. Die Beiden hatten die Beine hoch- 
gezogen und verkreuzt. Bagwatidas fiel das sehr leicht, 
er war ja yon Kindheit an daran gewohnt, Willy dagegen 
war etwas aus der Qewohnheit gekommen, nachdem er 
sich tagelang auf den Liegestiihlen des Dampfers ge- 
streckt hatte. Die Vorhange blåhten sich in der Zug- 

16 
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luft und das Lichi war durch die herabgelassenen Mar- 
kisen gedåmpft. Durch die offene Verandatur sahen 
sie die Palmen. 

Und atles hatte einen gelben Schein, gelb und griin- 
lich, weich und verschwommen, in angenehmen Tonen, 
so erquickend fiir die Augen nach den glitzernden Licht- 
streifen, nach den grellen starken Farben und der fun- 
kelnden Sonne drauBen. 

Nackte Knaben gingen aus und ein, auf Holztabletten 
brachten sie neuen heiBen Tee, diinne gerostete Brot- 
.scheiben und geschalte und zerteilte Friichte. Einer 
nahm hinter Willy Platz und fachelte ihn mit einem 
gro6en grflnen Federbiischel. 

Khadia ... Sie sprachen noch immer ilber Khadia. 
Willy fragte, und Bagwandas war ein glaubwurdiger 
Erzåhler. Eigentlich hatte Bagwandas nicht viel Ver- 
trauen zu Khadias mystischer Bekehrung zu religioser 
Verschrobenheit, wie er sich ausdriickte, zu diesem 
reinen Wahnsinn. Ganz sicher sei Khadias Trauer echt 
gewcsen, als er seinerzeit die Oeliebte verlor, sie sei 
gro6, ergreifend, erschutternd gewesen, so hatte wenig- 
stens Bagwandas sie aufgefaBt, aber von Traner bis 
zum Wahnsinn sei doch noch ein groBer Sprung, doch 
da er selber es emst zu meinen scheine, da miifiten 
die andern es auch wohl emst nehmen. 

Es lohne sich wohl, wenn Willy Wood doch eine Reise 
durch Indien machen wolle, an den Ganges zu gehen 
und selber mit Khadia zu sprechen. Vielleicht sei er 
schon andern Sinties geworden. 

Wåhrend sie so zusammen plauderten, kam ein blut- 
junges Mådchen herein. Sie ging langsam auf Bag- 
wandas zu, flusterte ihm auf iVlarathi ein paar Worte zu 
und glitt dann ebenso leise wieder hinaus, wie sie her- 
eingekommen war. Aber das Mådchen hatte doch unbe< 
wuBt Zeit genug gehabt, Willy durch ihr plotzliches 

Konwnip, lodlcs 2 17 



D,j,i,i.aL, Google 



Erscheinen zu verzaubern. Hier in diesem sanftcn, 
weichen, verschonenden Zwielicht war sie ihm doppelt 
verfiihrensch erschienen. Vielleicht war das Licht 
schuld daran, oder wohl eher nocli die seltsam starke 
Lebenslust, die jeder junge IWann fiihlt, wenn er, sæben 
nach einer langen Seereise an Land gekommen, dem 
ersten verfiihrerischen Menschen begcgnei 

Das Blut wallte in Willy auf, Begierde ergriff ihn, 
aber im gleichen Augenblick war das Mådchen schon 
aus der Tur, nur das Geråusch ihrer schlerfenden FliBe 
auf der Matte klang ihm noch im Ohr. 

Bagwandas entschuldigte sich und ging auch hinaus: 
er werde in einer lialben Stunde wiederkommen, Willy 
soUe sich nur htnlegen und sich ausruhen. 

Da streckte er sich auf den Kissen aus und blickte 
zu der Decke auf, nach den Punkas, die grau und trag 
langsam hin und her schaukelten. 

Der Knabe mit dem Federbiischel fachelte unausge- 
setzt; sein schlanker Korper war fest, aber mit wechseln- 
dem Muskelspiel. Er blickte mit groBen, weichen Kuh- 
augen auf Willy nieder. Will^ dehnte sich auf den 
Kissen und der Knabe beugte sich mit dem Facher uber 
ihn. 

Oben an der Decke steckte ein Gekko seine Zungc 
lang nach einer Fliege aus. Es war sonst ganz still, 
bis auf das Knirschen und Knarren der Punkas. 

■Willy schUef ein. Der Knabe fachelte weiter, vor 
sich hintraumend, und blickte auf Willy nieder, auf deu 
weiBen Mann, den Herrn hier in Indien, der ein ganz 
anderer Mensch war als er selbst, aber ein Typ, der ihn 
trotz ailem wunderlich und unbegreiflich anzog. 
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IM BASAR 

O BEN im Basar in einer Stadt am Ganges traf 
Khadia in einem schattigen Winkel einen Reisen- 
den, der in Allahabad und Cawnpur gewesen war, 
und als sie Tee zusammen tranken, fragfte Khadia ihn, 
ob er ihm seine Dienste anbieten diirfe. Der Mann war 
einverstanden und sie verabredeten, daB Khadia fiir 
ihn Briefe nach Diktat schreiben solle. Khadia bekam 
elne Matte und siedelte mit dem Kaufmann in das 
Travellershouse der Stadt iiber. 

Hier sa6 er nun Woche fur Woche und schrieb 
und malte Briefe und Zahlen, eine Seite nach der andern, 
bis der Kaufmann ihm Beinkleider, Turban und Kaftan 
beschafft hatte. 

Dann trat Khadia seine Reise nach Siiden an. Die 
Wiiste nahm ihn auf. Er schlief des Nachts unter freiem 
Himmel und schloB sich tags auf dem Wege von Oase 
zu Oase zufållig des Wegs kommenden Reisenden an. 
In einzelnen Stadten blieb er wochenlang, lebte in den 
Basaren und machte Bekanntschaften, in der Regel aber 
zog er rasch weiter. 

In einer kleineren Stadt oben in den Bergen traf 
er einen Mann, gro6, mager, mit einem dicken Bart, der 
mit Kammen aufgerollt war, einen Sikh-Mann aus dem 
Norden, der etwas Feminines, Katzenhaftes an sich 
hatte. Haar und Haut waren geolt wie bei den Sin- 
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ghaleseiL Pferdehandler war er von Beruf. KhadU traf 
Uin in einem Café und bot Ihm seine Hitfe an. Der 
Pferdehandler lachelte und fand Gef allen an Khadia. 

Am folgenden Tage gingen sie zusammen in den 
westtichen Stadtteil, machten vor einer griingestrichenen 
T&r halt, und der Pferdehandler klopfte an. Es raschelte 
innen, die Tur wurde geoffnet, und sie betraten einen 
geråumigen Hof, den sUBlich-betaubender Ammoniak- 
geruch erfiillte. Mitten auf dem Platz unter einem Dach 
von verwelkten Palmblåttern standen kauend einige 
Pferde. Auf einem Trog sa6 ein Bursche mit gesunden 
Backen, weichen Armen und festen .Waden und rauchte 
eine Zigarette, aber obwohl sein Mund hubsch war, 
druckte er doch eine Stårke aus, die sonst iiicht zu 
den runden Formen des Burschen paBte. Das war 
Prabaker, der Fakirknabe aus Lena, der Zeitungsjungc 
vom Bombayer Terminus, Nummer elf hunde rtunddrei, 
Khadias Freund. 

Im selben Augenblick ertonte ein Freudengebriill, und 
Khadia und Prabaker umarmten sich. ihr Mund stand 
nicht einen Augenblick still. 

Unterdes nahm der Kaufmann die Kamme aus 
dem Bart, kammte ihn durch, glattete ihn, rollte 
ihn endlich auf seine langen Finger und steckte die 
Kamme wieder ein, wahrend er uber die Schuiter 
heimlich die jungen Menschen beobachtete. 

Khadia hatte ara wenigsten zu erzåhlen, iiber die 
Zeit am FluB ging er hinweg, Was er erzahlte, be- 
traf meistens die allerletzten Erlebnisse: wie er unter- 
wegs durch Briefeschreiben Geld verdient håbe und 
jetzt auf dem Wege nach Bombay sei; aber im Fragen 
war er unermiidlich. 

Prabakers Erzåhlung woUte fast kein Ende nehmen. 
„Wo haben wir uns doch getrennt? iWar ich damals 
Zeitungsj'unge oder Droschkenkutscher? Ich kann mich 
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nicht darauf besinnen! Aber, Khadia, erinnerst du dich 
tioch an Willy?" Und sie sprachen von Wood und von 
Lena und Bombay und Nasik City. 

Prabaker sprach von Pferdehåndlern. Den ersten 
hatte er in Bombay selbst getroffen, långer als drei 
Monate hatte er seine Pferde versorgt und reiten ge- 
lernt, war dann von Ort zu Ort gereist, meistens mit 
Mohammedanern, fand sich jetzt gut zurecht utid ver- 
stand sich auf Pferde. 

Dem Kaufmann war Prabaker wirklich unentbehp 
hch geworden. Schon die Art, wie er auf den Markten 
ein Pferd vorfuhrte, geniigte oft, um den Handel vor- 
teilhaft abzuschlieBen. 

Prabaker war jetzt ein kraftiger Bursche geworden; 
er konnte die Knie zusammenpressen, wenn er zu 
Pferde saB, und ångstlich war er auch nicht Es war 
ein Bild der Ktihnheit, ihn auf einem sich båumenden 
Hengst uber einen Platz galoppieren zu sehen, daB 
Kies und Steine hinter den Hufen aufspriihten. Pra- 
baker war eins mit seinem Pferde. Von allem, was 
er bisher getrieben hatte, war diese Arbeit bei den 
Pferden ihm das Liebste, jetzt war er froh und glucklich. 

Am selben Abend aber, als Khadia und Prabaker 
zusammen auf den geltten Matten in einer Nische 
hinter dem Pferdestall lagen, beschloB Prabaker doch, 
Khadia nach Bombay zuriickzubegleiten, ans Meer, und 
dabei blieb es. Im Nu waren die Pferde vergessen, 
denn letzten Endes war Nomadenblut in seinen Adern. 
Und jetzt, da er Khadia getroffen hatte, war seine 
Freude viel zu groB, als daB er sich wieder von ihm 
hatte trenncn mogen. 

Prabaker hatte etwas Oeld, und am nachsten Morgen 
fuhren sie mit dem Bummelzug zusammen nach 
Bombay ab. Der Schncllzug war zu teuer, und 
so dauerte die Reise ein paar Tage, aber das 
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kiimmerte sie nicht. Im Qegenteil! Es war ihnen 
eine Freude, im Zuge zu sitzen, aus dem Fenster 
2U sehen und sich in dem Gedanken zu sonnen, 
daB sie die vielen, miiiiseligen Meilen nicht zu PuB 
zuruckzulegen brauchten, sondern hier im Zuge sitzen 
konnten, die Beine hochgezogen und verkreuzt, daB 
sie sogaf schlafen konnten und doch vorwårts kamen. 

Eines Abends spat kamen sie in Bombay an. 

Die Zeitungsjungen auf dem Bahnhof schrien, streck- 
ten ihnen lachend die neuen Zeitungen hin, und Pra- 
baker tanzte vor Freude zwischen den Knaben den 
Bahnsteig entlang. Ihm war es, als håbe er noch 
gestern hier Zeitungen verkauft; er meinte sich selber 
zu sehen ... er horte Khadia glucksend lachen wie 
in alten Tagen. 

Stockfinster war es, als sie an das Traveltershouse 
kamen und anklopften, aber da niemand antwortete 
und das Tor verrammelt war, legten sie sich auf dem 
Hof in der Nåhe des Brunnens nieder, hiillten sich 
in eine Decke und schliefen ein. 

Die Sterne standen am Himmel, bell funkelnd und 
grofi, es war fast, ats hingen sie tiefer als sonst, das 
Kreuz des Sudens, der Orion, der Drache und die Milch- 
straBc, und langsam drehten die Sterne sich am Him- 
melsgewolbe. Die Zeif vergngi. Die Knaben schlum- 
merten fuhig, die Hunde klåfften, die Hahne krahten 
und die Moskitos sangen und schwirrten in der 
weichen Tropenluft, wåhrend die Feuerfliegen am 
Brunnen leuchteten. 

Erdlich ging ein Zittern iiber den Himmel, als seien 
groBe Vorhånge vor verborgenen Lichtquellcn zur 
Seite geglitten, die in unglaublich kurzer Zeit in 
immer breiter werdenden Lichtgiirteln das Gewolbe 
uberfluteten, 
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Die Sterne erblaBten, die Wolken roteten sich, die 
Sonne ging auf und im gleichen Augenblick war es 
heller Tag. 

Da klopften sie an das Haus, und es wurde sofort 
geofftiet. Derselbe Mann, der vor Jahr und Tag hier 
gewohnt hatte, kam heraus. 

Bald knisterte ein munteres Feuer, das Wasser kochte 
und die Morgenmahlzeit wurde bereitet. Nach einem 
grundlichen Bad machten die beiden Freunde sich nach 
Bombay auf den Weg. 

Herrlich ist es, auf Reisen in die Stadte zuruckzu- 
kommen, die man in- und auswendig kennt, wo man 
gehebt und gearbeitet hat. Und was hatten sie nicht 
alles hier in Bombay erlebt! Barg die Stadt nicht 
Erinnerungen, die ihnen zulachten und zujauchzten, die 
weinten und jammerten? Hatten nicht alle Gassen und 
StraBen, alle Alleen und Kaie, die vielen, vielen Teile 
der Millionenstadt Bombay ihnen etwas zu sagen? 

Hier waren sie auch mit Willy Wood gewesen, -den 
Khadia auf der Heimreise von London getroffen hatte, 
diesem Mann, der Prabaker seinem Fakirdasein ent- 
rissen hatte-, und hier hatte Khadia zum erstenmal 
geliebt, hier hatte er sein reiches Oliick gefunden, an 
jenem groBen Sommermorgen, als er in de; kuhlen 
Allee unter den machtigen Flambojang-Baumen ging 
und zum erstenmal sich selbst empfand . . . Wie doch 
die Zeit vergeht! Hier hatte er Lady Hamilton und 
ihren Gemahl gesehen. Am allerstarksten aber waren 
die heiBen Erinnerungen an seine glucklit;hen Tage 
mit Sita. Hier iitt er ohne Grund Qualen der Eifer- 
sucht, hier spiirte er auch den Segen der Arbeit und 
das schwere Joch, das auf dem Manne liegt, der andere 
iiber sich hat. Nein, Khadia war groBer veranlagt, er 
duidete keines anderen Mannes Willen, lieber hungern 
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und leiden, frei und frank, als unter Zwang fett und 

satt sein. 

Auch Prabakers ganzes Leben lag eigentlich in dieser 
Stadt Als er oben in den Bergen von Lena saB, von 
Asche geschwårzt, und wie ein guter Asket hungerte 
und davon traumte, mit den Vogeln zu fliegen und 
sich von den Bergen uber die Ebenen hinauszuschwin- 
gen, die tief unter ihm lagen, ahnte er nicht, was 
eine Stadt sei, ahnte nicht, daB eine groBe, måch- 
tige Stadt, dies lebenstrotzende, lebensvolle Bombay 
seine zweite Mutter werden wiirde. 

Hier in diesem Travellershouse hatte er ja sein erstes 
Englisch von Willy Wood gelernt, hier hatte er sich 
durch die groBen Zeitungen hindurchbuchstabiert — 
als er noch Zeitungsjunge war, als er Kutscher war, 
als er den ganzen Tag in dieser Stadt umherwanderte, 
die kein Ende und keinen Anfang hat. 

Sie standen unten am Kai und blickten iiber das 
azurblaue Meer hin, draiiBen auf der åuBersten Mole, 
wo ' grauer Granit steil zum Wasser abfållt. Sie 
konnten deutlich Seesterne, Seeigel, gestreifte Fische, 
groBe Polypen und farbige Korallen durch das klare 
■ Wasser sehen. Fisdie mit bunten, starken Farben husch- 
ten zwischen Korallen und Meerpflanzen dahin. Die 
Korallen waren in standiger Bewegung, die feinen, 
weichen Auslaufer zuckten und schwankten bei der 
leisesten Stromung. 

Nackte Knaben saBen auf der Mole und angelten. 
Galeassen waren am Kai vertaut, und so oft eine Welle, 
die vielleicht weit drauBen auf dem Meere entstanden 
war, hereinkam und den massiven Rumpf der Fahr- 
zeuge erreichte, schaukelten die Schiffe. 

£ine salzige Brise strich ihnen uber die Wangen. 
Khadia und Prabaker standen nebenelnander und ge- 
nessen das Meer, dann sprangen sie hinein, nahmen 
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ein erfrischendes Bad und setzten sich auf die Steine 
in die* Sonne, um zu trocknen. 

Fern am Horizont rag+e eine Klippe aus dem Meer 
auf, das war Ctefanta, die Insel mit dem alten Tempel, 
den sie mit Wood zusammen besichtigt hatten. 

Ein hohles, langgezogenes Tuten ertonte plotzlich; 
es wiederholte sich noch einmal, und kurz darauf glitt 
ein groBer Dampfer langsam an der Mole vorbei und 
stach in See; sie ahnten nicht, daB das gleiche Schiff 
vor zwei Tagen Willy Wood nach Indien gebracht 
hatte. Es war jetzt auf der Heimfahrt via Port Said. 

Die Qaleassen begannen heftig zu schaukeln, und 
måchtige Wetlen schlugen gegen den Kai. Die Mowen 
flogen wie weiBe Flugzeuge an einem blauen Himmel 
dahin und schwerer, fetter, schwarzer Rauch wålzte 
runde, wallende Wolkcn iiber das Himmelsgewolbe. 

„Der fåhrt nach Genua," sagte Khadia und deutete 
auf den Dampfer. „Das ist die Rubbatino-Linie, siehst 
du die drei Farben: rot, weiB und griin — die italie- 
nische Flagge!" 

Mit dem Schwesterschiff war er selbst seinerzeif 
von Oenua nach Bombay gefahren. 

Sie starrten nach dem Schiff hiniiber, bis es schlieB- 
lich hinter der Rundung des Meers verschwand, und 
gingen dann in die Stadt zuriick. 
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KALKUTTA 

WILLY Wood war von Bombay nach Delhi, Agra, 
Benares und all den andern bekannten Orten 
Nordindiens gereist und wohnte jetzt in Kai- 
kutta im Orand-Hotel mit seinen kiihlen Arkaden. Er 
genoB das wimmelnde Leben der groBen Stadt. 

Khadia hatte er noch nicht getroffen. Obwohl er tn 
Benares von ihm hatte reden horen, war er nirgends 
zu finden. Bagwandas hatte ihm allerdings aus Oiurgom 
Khadias Adresse gesandt, die er durch einen Hand- 
lungsreisenden aus Benares beschafft hatte, aber in 
der Zwischenzeit war Khadia abgereist. 

Sie hatten sich gekreuzt. 

Obwohl es fruh am Morgen war, wårmte die Sonne 
schon ungeheuer. Auf den StraBen jagten leichte Ge- 
fahrte voriiber, turbanbekleidete Menschen gingen in 
anscheinendem Wirrwarr hin und her. Leute aus allen 
Qegenden Indiens waren hier in dieser kosmopolitischen 
Stadt versammelt. Riesen von Sikh-Månnern mit Ian- 
gem Haar, das unter dem Turban zum Knoten gesteckt 
war, und mit glatten, schwarzen Bårten, die iiber 
Nadeln aufgerollt waren. Dunkelhautige Singhalesen 
mit schlangenhaften Bewegungen und flaschengriinen 
Turbanen, oder schwarze Madras-Leute tauchten in 
den Basaren auf. Zweiråderige Wagen mit Ochsen 
arbeiteten sich durch mehligen Staub. Araber und 
Chinesen, Japaner und Birmesen oder hiibsche Malaien 

26 



Digitized by Google 



mit dunkler, sonnverbrannfer Haut erhohfen das inter- 
nationale Oepråge, sogar Neger waren da. 

Die Luft war schwul und es roch brenzlig und såuer- 
lich. Willy ging an einem FluSufer entlang und traf 
nackte Knaben mit flachen Obstkorben auf dem Kopf; 
langs des Weges saBen magere, skelettartige Men- 
schen und streckten bettelnd die Schalen hin. 

Oreise lagen in vegetierendem Dahindåmmern auf 
Matten und warteten, daB irgendein zufållig Voriiber- 
gehender ihnen eine Miinze zustecken werde, 

Bombay und Kalkutta sind sehr verschieden. Hier 
wehen nicht die frischen Meereswinde wie in Bom- 
bay, die Luft ist blafigrau, von Staub durchsatfigt und 
regungslos, und man spurt giftige Diinste vom Delta, 
Gestank von all dem, was mit dem Ganges daher- 
getrieben kommt. 

In Nasik City, als Wood Khadia in seinem Heim 
besuchte und als Hindu gekleidet einhergegangen war, 
hatte er schreckliche Diifte gerochen, aber hier in Kal- 
kutta stank es tioch schlimmer. 

Obwohl er in Nasik City sich in den indischen Klei- 
dern, die sich natiirlich fur das indische Klima am 
besten eignen, so wohlgefiihlt hatte, konnte er nach 
seiner letzten Reise nach dem fernen Gsten sich doch 
nicht mehr entschlieBen, auf solche Weise Hindu 
zu sein. 

Aber schwiil war es hier, siedend, stechend heifi, 
daB die Sachen formlich auf dem Leibe klebten; und 
plotzlich békam er doch Lust, Hindukleider anzulegen, 
dieselben, die er friiher getragen. Und jetzt ging er 
ungeniert, als Eingeborener gekleidet, in den Basaren 
im indischen Teil von Kalkutta umher. 

Obwohl er manchen StoB und Puff bekam, war es 
doch viel interessanter, vk'ieder Hindu zu sein, als den 
Europaer zu spielen, dem alle Platz machten. 
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Er setzte sich auf eine antike Steintreppe vor einem 
grauen Tempel und lieB den Menschenstrom voriiber- 
treiben. Geråde gegenuber auf der andem Seite der 
StraBe war eine Bude, in der ein Mann Karamellen 
verkaufte. Der Teig war auf eine Winde gelegt und 
wurde gedreht, so daB die glånzende Masse unauf- 
horlich geknetet wurde. Madchen und Knaben um- 
drångten den Mann. Eine brenzlige, widerlich stiBe 
Luft erfullte die StraBe. 

Plotzlich sah er eine dunkle Frau; sie hatte schon 
lange dagestanden, ihm aber den Rflcken gekehrt; erst 
als sie sich umwandte, entdeckte er ein sonnverbrann- 
tes Gesicht, eine geråde Nase, einen wunderbar roten 
Mund mit geschwungenen Lippen. . . Er sprang auf 
und ging hinuber— und nun stond er und sah sie an. 
Wie war sie schon! Die Augenwimpern waren ge- 
w5ibt wie Rosenblåtter, und bewegte sie die Lider 
und schlug die Augen auf, so wirkte es wie eine Offen- 
barung, die groBen dunkten Madchenaugen in gtan- 
zenden Schattierungen wéchseln zu sehen. Sie war in 
weiB und gelben Musselin gekleidet und hatte klirrende 
Silberringe an den Knocheln; die FiiBe steckten in Pan- 
toffeln. 

Obwohl er am gleichen Morgen Hunderte von Frauen 
gesehen hatte, lag in ihrer Gestalt, ihrem Korper etwas, 
was sein Blut låhmte, um es dann plotzlich aufrauschen 
zu lassen. Lag es daran, daB der Korper sich unter 
dem leichten Stoff abzeichnete? Er dachte im Grunde 
gar nicht daruber nach. 

Als sie sich in Bewegung setzte und das Menschen- 
gewimmel sie aufnahm, merkte er sofort, daS das Be- 
zauberndste an ihr ihre Bewegungen waren, die nicht- 
nur Rhythmus hatten, sondem durchaus eina waren 
mit ihren Formen, launisch sich veråndemd, voll reichér 
Abwechselungen ~ hinreifiend. 
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Ihr Gang war ruhig, ihre Pantoffeln schlurften zwar — 
ein Qeråusch, das selten schon ist — aber sie trug sie 
doch auf eigentumltche Art, sie setzte die FuBe auf den 
Boden, als woUe sie geråde an dieser Stelle rasten; 
und dies wunderliche Festsaugen an der Erde, tm Ver- 
ein mit dem leichten Wiegen der Hiiften, das ihre 
runden Formen in schaukelnde Bewegung bradite, war 
etwas ganz Eigentumliches und unterschied ihren Gang 
von dem der meisten andern Frauen. 

Sie ging eine NebenstraBe entlang und ver- 
schwand. 

So nah er konnte, ohne.bemcrkt zu werden, schiich 
Willy ihr nach. Vor einer Budeblieb sie lange stehen 
und betrachtete Glasperlen, die dort ausgelegt waren. 
Sie hatte groBe, wohlgeformte Hånde. Als sie weiter- 
ging, nahm sie hastig einen schwarzen Schleier aus 
einer Tasche. 

AUmåhlich waren sie in den Teil von Kalkutta ge- 
kommen, wo die weiBgetiinchten Håuser der Moham- 
medaner liegen. Laden gab es hier nicht metir, und 
in den weiBen Mauerflåchen vk'aren nur hoch oben 
vereinzelte Fenster. Jedes Haus hatte eine biau- oder 
grungestrichene Tiir, und an manchen Stellen ragte 
ein Minarett ara Ende einer der schmalen Stra- 
Ben auf. 

Sie kamen an einem offenen Café vorbei. Die Månner, 
die hier saBen und tranken, v^endeten den Kopf und 
sahen dem jungen Mådchen nach — plotzlich war sie 
verschwunden. Als er sie dann in einem OåB- 
chen wieder entdeckte, sah er voll Erstaunen, daB 
sie diesmal maskiert war. Sie hatte wahrscheinlich 
irgendwo den schwarzen Schleier, der jetzt alles ver- 
barg, vor Nase und Mund gebunden, so dafl nur die 
Augen frei bUeben. 
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Willy war ihr schon ganz nah gekommen, bevor sie 
ihn beraerkte. SoUte er etwas sagen? Was sollte er 
sich ausdenken? Ueber dem Rand des Schleiers låchel- 
ten ihre Augen, so daB Willy lachen muBte. 

Vor einer blauen Tiir stand sie still, klopfte mit drei 
kurzen Schlågen an und wartete. Willy strich dicht an 
ihr vorbei und sah ihr geråde in die Augen. An die 
Mauer neben der Tiir war die Nummer dreizehn gematt. 
Da ging teis die Tur auf, sie warf ihm noch einen langen 
Blick zu und war verschwunden. 

Als Willy altein war, kehrte er um und ging zu- 
rtJck. Den Namen der StraBe und den der anstoBenden 
schrieb er auf, setzte sich in ein kleines Café in der 
Nåhe und besteltte sich Mokka. 

Er kannte die Mohammedaner, hatte in Egypten ge- 
lebt und auBerdem in Tripolis und Tunis, in Algier 
und Marokko Araber getroffen, und es dauerte auch 
nicht lange, bis er mit einem jungen Muselmann ins 
Oespråch kam. Nach Kaffee, Wasserpfeifen und Zi- 
garetten, und nachdem sie eine Zeitiang iiber das 
neueste Stadtereignis von Bombay gesprochen hatten, 
von einer groBen Feuersbrunst, die einen ziemlich be- 
volkerten Sfadtteil in Asche gelegt hatte, kam er auf 
sein Thema. 

Achmed, so hieS der junge Mann, kannte die Leute 
aus der Nachbarschaft, und Willy erzahlte ihm im Lauf 
des Qespråchs von dem jungen Madchen, das er ge- 
sehen hatte, und ging dann mit Achmed zusammen 
nach dem Hause Nummer dreizehn. 

Ein halbnackter Bengel mit bloBen Beinen rannte 
zufållig gegen sie an. Sie hielten ihn fest und fragten, ob 
er die Leute in Nummer dreizehn kenne? Ja, der Be- 
sitzer des Hauses heiBe Muhamed und handle mit 
Pfeffer, er håbe eine schone Tochter, Fatma mit 
Namen, die Briider kenne er gut. 
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Nun verabredeten sie, der Junge solle mit einem 
von den Brudem in das Bad in der Nåhe gehen; 
hier wollten sie sich dann treffen. Willy steckte dem 
Knaben etwas Geld zu. 



Achmed und Willy lagen im Bade auf den Marmor- 
J'\, fliesen und genessen das Dasein. Rieselndes 
Wasser gurgelte im Bassin und dann und wann fiel 
von der Decke, wo sich der Dampf sammelte, ein 
heiBer Tropfen auf einen Korper nieder. 

Wohi gut eine Stunde hatten sie gelegen, als der 
Junge von der StraBe auftauchte, in Begleitung eines 
kråftigen, gutgewachsenen jungen Mannes, braun von 
Farbe und pfiffig lachelnd: Fatmas Bruder. Er ent- 
kleidete sich sofort, lieB sich bei ihnen nieder und - 
begab sich unverziiglich ins Bad. Er fragte nicht viel, 
sondern fand es sehr natiirlich, daR ste gern seine 
Bekanntschaft hatten machen wollen. 

Leute kamen und gingen. Die Luft war dampf- 
gesattigt, der Boden schliipfrig, und auf dem heifien 
Wasser des Bassins schwamm eine klebrige Masse. 

Die Sonne schien durch etn Loch in der Kuppel 
und zeichnete eine gleichmaBige Ellipse auf den Stein- 
[ufiboden; zwischen dieser Ellipse und dem Loch in 
der Kuppel war im Dampf eine leuchtende Såule. 

Der Knabe von der StraBe bot ihnen jetzt seine 
Htlfc als Masseur an und massierte sie alle der Reihe 
nach griindlich. Spåter lagen sie dann in der Vor- 
halle auf gelben Matten, in helle Tiicher gewickelt, 
und rauchten oder tranken Tee mit Pfefferminzblåttern, 
genau wie in Kairo. 

Jetzt hieB es nur diplomatisch sein, wenn Willy je- 
mals hoffen woUte, Fatma zu treffen. 
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Nach dem Bade trennten sie sich von dem Jungen 
und gingen alle drei nach dem indischen Stadtteii hin- 
uber. )n einem Restaurant in der StraBe Bab el 
Mandeb setzten sie sich auf einen Balkon im ersten 
Stock. Das Dach sprang weit vor und gab kuhlen, 
angenehmen Schatten. 

Eine frische Brise trug den Duft von Orangenbluten 
heriiber, vermischt mit dem Gestank des Strafien- 
kehrichts. Sie hatten eben alle Topfe besichtigt, die 
auf einem offenen Herd in der Nahe des Eingangs 
standen, hatten ihre Auswaht gétroffen und lieBen sich 
Jetzt ein Mittagessen von vier, fiinf Oerichten auftragen. 
Aber ziemlich kleine Portionen waren es, und nur 
Pflanzenkost. 

Die Anrichtung war kostlich. Sie aBen Rouladen 
aus Kalablåttern, gebackene Bananen, gesalzene Niisse, 
gerostete Brotfnichte, zerteilte Mangos, gekochte suBe 
Kartoffeln, die in der Pfanne gebråunt waren, und 
naturlich auch Reis und Karri. 

Papaja gab es auch und Tee und Ananas. Auf dem 
Tisch standen Riesenglaser mit frischer Limonade und 
schwimmenden Etsstuckchen. 

Das Gespråch ging ruhig seinen Gang. Der Appetit 
der jungen Leute war groB, und wieder und immer 
wieder muBten sie den Koch die Deckel aufheben 
lassen und in die Topfe hineinsehen, um neue, merk- 
wurdige, aber immer gute Gerichte zu wahlen. 

Unter ihnen auf der StraBe drångten die Menschen 
sich aneinander vorbei, hin und her bewegten sich 
die Turbane. Die Leute schleppten kleine Schatten 
unmittelbar an ihren Beinen. Es war Mittag. Die Sonne 
stand im Zenith. In dem Gewimmel und Getriebe sah 
man kirschrote Gewånder, tiirkisblaue oder schwefel- 
gelbe Turbane und smaragdgrune Kaftane. 
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Hinter den Dåchern auf der andern Seite der StraBe 
standen ein paar vereinsamte Palmen, grau von Staub. 
Ein Esel schrie. In dem Restaurant herrschte groBe Ge- 
schåftigkeit. Die alten Treppen des Holzhauses knarr- 
ten, und immer neue Gåste betraten den Balkan. 

Fatmas Bruder hieB Said; er war sofort hingerissen, 
als Willy von Kairo erzåhlte und von Alexandria und 
von Tripolis, die er mit ihren arabischen Namen nannte. 
Willy muBte mehr und immer mehr von diesen Stadten 
berichten, und er wurde endlich eingeladen, ihn und 
seine Familie zu besuchen, er solle schon am nachsteh 
Tage kommen. Von der Schwester sagte Willy nicht 
ein Wort. Das war vorlåufig das Kliigste. 

Die Verabredung kam also zustande, und zusammen 
schlenderten die drei Jiinglinge durch die StraSen, bis 
die Dunkelheit anbrach. 
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DIE KATASTROPHE 

ES hatte geregnet, in Stromen, tropisch, ein Platz- 
regen. Die Wege g!ichen einem Morast und die 
weiBen Gewånder der Menschen waren schmutz- 
bespritzt. Die Regenzeit hatte begonnen. Alles 
Qrune in Bombay spreizte sich und wurde noch griiner 
als vorher. Die Rasenplåtze in den Parken und im 
Zoologischen Oarten strotzten in saftigen Farben, die 
Mucken ballten sich zu ubermiitigen Schwårmen, die 
Moskitos summten und die Hitze war unertråglich. 

An einem solchen brennenden Tage fuhren Khadia und 
Prabaker mit einem Ochsenwagen nach Qiurgom hin- 
aus, um Bagwandas zu besuchen, und mit einer ge- 
wissen Spannung sah Khadia dem Zusammentreffen 
mit seinem Onkel entgegen. Wurde er wie gewohnUch 
empfangen werden, oder hatte der Onkel etwa die 
Hånd von ihm abgezogen? 

Als sie unter den Palmen hielten und den Kutscher 
bezahlten, stand Bagwandas zufållig oben auf dem 
Balkon und blickte auf das Meer hinaus; er machte 
groBe Augen, winkte aber munter zu den jungen Leuten 
hinunter. Und als sie von den Dienem hinaufgefuhrt 
wurden und in das Zimmer traten, breitete der Onkel 
die Arme aus und umarmte Khadia. Tranen standen 
ihnen in den Augen und nicht ein Wort konnten sie 
sagen. Prabaker stand ganz verlegen im Hintergrunde, 
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aber als Bagwandas ihn entdeckte, wurde er ebeiiso 
herzlich begruBt, so daB der Bursche sich munter und 
froh auf die Kissen setzte. 

Es war nicht mehr lange bis zum Mittagessen, sie 
muBten sich beeilen und wurden gleich hineingerufen, 
um ein Bad zu nehmen. Sie begossen sich mit Wasser 
aus Messingschalen und piatscherten wie ausgelassene 
Hunde. 

Das Essen wurde ihnen auf kleinen Tabletten vor- 
gesetzt und Bagwandas tauchte die Finger in seine 
Wasserschale und spritzte das Wasser umher: jetzt 
konnten sie beginnen. 

Schweigend aBen sie erst in Ruhe ihren Reis mit 
Gemiise oder Obst und Iranken Milch dazu. DrauBen 
regnete es so stark, daB der Himmel ganz streifig 
aussah. Die Luft war mit Wasserdampf gesåttigt. Die 
Punkas schwankten hin und her und die EHener kamen 
mit neuen Gerichten herein. 

Dann muBte Khadias Geschichte durchgenommen 
werden, und zwar grundlich; es gab kein Entrinnen, 
aber sie wurde von Erzahiungen aus Prabakers Aben- 
teurerleben unterbrochen, und Bagwandas war voo 
allem, was er horte, so in Anspruch genommen, daB 
er haufig Essen und Trinken vergaB. 

Darauf legten sie sich auf die Kissen, rauchten Zi- 
garetten und tranketi Tee, eine Tasse nach der andern. 

Der Platzregen war voriJber, die Luft gereinigt, 
und vom Oarten stromte der schwiile, schwere Duft 
von Lilien und Vanille in das Zimmer und wurde von 
dem unermiidljchen Kreisen der Punkas in jedenWinkei 
getrieben. 

„Nun, Khadia," sagte endlich Bagwandas und streifte 
die Asche von seiner Zigarette, „und was jetzt? Willst 
du irgendeine feste Stellung suchen, oder willst du 
dich etwa auf den Handel legen?" 
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Khadia blickte auf. Obwohl diese Frage fruher oder 
spåter kotnmen muBte, und obwohl er auf dem Wege 
hierher wirklich aiich ehrlich und redlich uber eine 
Antwort nachggdacht hatte, iiberrumpelte sie ihn doch. 
Das Wetter war auch gar nicht zum Nachdenken geeig- 
net, die Luft stach, und es war einschlåfernd schwul 
Er wuBte weder aus noch ein. Er schlug die Augen 
nieder und zupfte an seinem Turban; aber plotzUch 
kam ihm ein Gedanke. 

„Onkel Nam," sagte er, „glaubst du wohl, daB mir 
der Handel liegt? ... Ist es nicht eher, als ob . . . 
wie soli ich sagen? ... als ob irgend etwas auf 
mich wartet . . . irgend etwas anderes, was ich noch 
nicht deutlich erkenne . . . eine Moglichkeit, die vom 
Himmel fållt. Ja, ich håbe ja eigentlich mein ganzes 
Leben lang gewartet . . gewariet, daB irgend etwas 
geschehen solle." 

Da er den Onkel lacheln sah, fugte er hinzu: „Ja, 
nicht wahr, das sind nur so Traume, die man hat . . . 
aber sind wir nicht oft in unbestimmte Traume von 
schonen Moglichkeiten versunken?" 

Prabaker lauschte gespannt. Er liebte es, wenn 
Khadia den Schleier von seinen innersten Gefiihlen 
xog, alles andere erschien ihm so einfach, er fand 
sozusagen alles fertig — man brauchte nur zuzu- 
greifen — wenn er nur Tag um Tag sein Essen hatte. 
Aber zu denken wie Khadia, das war ihm vollig fremd, 
ganz unmoglich, und geråde deshalb fiihlte er sich un- 
widerstehlich angezogen, wenn andere ihre Qedanken 
aussprachen. 

Aber Bagwandas hatte verstandnisvoH gelachelt; er 
kannte Khadia besser, als er sich selber eingestehen 
wollte, formvoll und korrekt, wie er nach Blut und 
Erziehung war. Obwohl er oft das Konventionelle 
auBer acht gelassen hatte, wenn es die Chancen 
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der andern oder ihr Oluck galt, war und blieb Khadia 
ihm doch stets ein mystjsches Wesen, cin Typ, den 
er nie ergrunden konnte, den er aber auch nicht ver- 
urteilte. 

„Ja, ja, Khadia," sagte er mit leiser, etwas ge- 
brochener Stimme, „ihr beide konnt euch hier vor- 
låufig ni«derlassen, ihr k6nnt tun, als wåret ihr zu 
Hause, das weiBt du ja, und dann wollen wir ab- 
warten." 

Nun hatten aber die lebenslusttgen jungen Menschen 
geråde beschlossen, an diesem Abend in irgendein 
Theater der Stadt zu gehen, so daS diese Einladung 
ihnen ziemlich ungelegen kam, und es war Khadia pein- 
lich, es zu sagen. Eben noch sozusagen Fakir und 
dann ins Theater gehen! — das war doch eigent- 
lich låcherlich, aber gesagt muBte es werden, und 
zwar gleich. 

Bagwandas kam ihnen zuvor; er sah Khadia uber die 
Brille an, yielleicht nur den Bruchteil einer Sekunde: 

„Metn lieber Junge," sagte er mild und freundltch, 
„denkst du, ich selber bin nicht auch jung gewesen? 
Ihr habt natiirlich heute abend etwas vor? Håbe ich 
recht geraten?" 

Khadia errdtete und Prabaker konnte etn Lachen 
nicht unterdriicken, und so muBte Khadta mit der 
Sprache heraus, so schwer es ihm auch fiel. 

Ja, er sehne sich wieder einmal still dazusitzen und 
die Leute auf der Biihne reden zu horen und schone 
Bewegungen und geschmeidige Tånze zu sehen . . , 

Ein junges Mådchen kam plotzlich herein, dasselbe, 
das Willy Wood das Blut in die Wangen getrieben 
hatt€, es trug einen Brief in der Hånd und ging 
damit auf Bagwandas zu. 

Khadia erhob sich und gritSte und der Onkel stellte 
das junge Madchen vor, es war Rupsundari aus Dhar- 
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war. Sie wohnte hier zusammen mit den andern jungen 
Mådchen und hatte Maschine schreiben gelernt, war 
eine Art Privatsekretarin von ihm geworden. Das 
junge Mådchen sah zu Khadia auf, mit einem wunder- 
lich ruhenden und wartenden Blick, verwundert und 
fragend, und uber ihren Hals breitete sich ganz lang- 
sam elne schwache Rote. Aber jetzt begriiBte sie 
Prabaker, und da muBte sie låcheln, daB die Grijbchen 
in ihren Wangen zum Vorschein kamen, und Prabaker 
zeigte alle seine Zahne und lachte ungentert. 

Der Brief wurde geoffnet und gelesen, und Bag- 
wandas diktierte Rupsundari ein paar Zellen, worauf 
sie sich wieder entfemte. 

Bagwandas muBte in die Stadt, sie konnten gleich 
mit hineinfahren. 

Der Wagen hielt vor der TQr, und fort ging es 
nach Bombay. 



TV m selben Abend saBen sie im Theater und sahen eine 
j^-\ Licbeskomodie, die nur von Junglingen gespielt 
wurde. In Indien treten keine Frauen auf der Buhne 
auf. Knaben werden von Kindesbeinen an in Tanz 
und Rhythmik unterrichtet und gehen allmåhlich zu 
månnlichen oder weiblichen Rollen iiber, je nach ihrer 
BegabUng. 

Das Stiick war eine der gewohnlichen Liebes- 
komodien. Zwel sollen sich nicht haben, aber nach 
alleriei Hindemissen endet es doch mit dem groBen 
Tableau, der Vereinigung der Liebeoden. 

Der Tanz war improvisiert, und besonders zwei 
Tanzer waren ganz hervorragend. Zwei ganz junge, 
gut gewachsene Knaben mit groBen, tråumenden 
Augen und ruhigen, langsamen Bewegungen glitten 
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iiber die Biihne, entfalieten — improvisierend — einen 
wunderbaren Rhyfhmus, durch und durch Kunstler. 

Das Theatcr war voll von schwitzenden Menschen, 
die sich Stim und Hals mit roten Taschentuchem wisch- 
ten oder aufstanden und hinausgingen, um Limonade 
oder eisgekiihlte Qetrånke zu sich zu nehmen. Aber 
es machte nichts, wenn einem ein Teil der Vorstellung 
entging, denn wenn man wieder hereinkam, war man 
doch im Bilde — so wenig Handlung hatte das Stiick. 
Auf der Buhne ging und kam man auch, wie es sich 
geråde traf, aber trotz allem hatte diese Vorstellung 
doch einen so einfachen, eigentiimltchen Stil, daB 
Europa und Amerika viel von einem solchen Abend 
lernen konnten. 

Reine Improvisation, Dichtung von Anfang bis zu 
Ende, irgendein Motiv, das von dem Schauspieler mit 
groBer Erfahrung und guter Schulung ausgeniitzt 
war ... Ihr halbes Leben lang hatten diese Knaben, 
die noch nicht einmal zwanzig Jahre alt waren, sich 
plagen und muhen mussen, um die Routine zu er- 
langen. Der eine und der andere unter ihnen war 
vielleicht auf der StraBe in einer GroBstadt aufgelesen, 
wieder andere hatte man von den Elfern gekauft oder 
sie zum Oeschenk bekommen, und dann waren sie 
gedrillt und in indischem, rein asiatischem Stil er- 
zogen worden. Alle Gesetze und Regeln hatten sie 
gelernt, die man hier in Indien nie ubertreten darf. 

Und freie Vbgel, die diese Knaben waren, hatten 
sie den Sprung gewagt. Alle Hemmnisse iiberwanden 
sie und entfalteten all ihre spriihende Laune und 
Lebenslust, ohne anscheinend bei dem jahrhunderte- 
alten Konservativismus Indiens AnstoB zu erregen. 

Es ist Nacht oben auf der Biihne. Ein Wald. Mit 
einer Lateme in der Hånd gleitet ein junger Mann 
herein. 
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Sucht er jemanden? Er geht nicht, tanzt auch nicht, 
sondern gleitet fonnlich iiber die Bretter wie auf 
Schlittschuhen, die Arme streckt er tastend aus, als 
suche er nach etwas. 

Und dann findet er seine Qeliebte, ein junges Måd- 
chen, das schlafend auf einer Matte liegt. Langsam 
beugt er sich uber sie, und als sie erwacht, schlingt 
er die Arme um sie und zieht sie fest an sich. 

Khadia ist hingerissen . . . Prabaker glotzt mit 
offenem Munde ... Er ist mehr als ergriffen . . ist 
selbst bei allem dabei, was da oben geschieht . . . 
ist nicht mehr Prabaker und låchelt nur in groBer 
Verwunderung. 

Und nun kommen viele junge Mådchen und Jiing' 
linge herein und setzen sich im Kreise um die Lieben- 
den, und das junge Madchen entfaltet einen Schleier 
und tanzt fiir ihren Geliebten, und iiberall im Kreise 
um sie her leuchten Laternen, nur der Jungling steht 
schlank wie eine Kerze da und sieht dem Tanz seiner 
Oeliebten zu. 

Eine wunderlich schallende Musik begleitet die Tan- 
zenden, und jetzt setzt ein CHor ein, der die Tånzerin 
anfeuert ... 



Als der Vorhang gefallen war und die Leute das 
J~\. Theater verlieBen, entstand ein starices Oedrange, 
alle wollten zugleich hitiaus; die groBen Laternen vor 
dem Theater blendeten, und als Prabaker mitten fiber 
di€ StraBe ging, um rasch auf die andere Seite hiniiber- 
zukommen, iibersah er ein Automobil, das in voller 
Fahrt zwischen den Leuten hindurchsauste . . . Khadia 
hort einen durchdringenden Schrei, sieht das Auto 
halten . . . Prabaker ist unter den Radern. 

40 



Digitized by Google 



Es gab eincn groBen Auflauf; blutend und bewuBt- 
los wurde Prabaker hervorgézogen und ins Auto ge- 
legt, das sofort nach dem nåchsten Krankenhause 
fuhr . . . Nicht ein Wort konnte Khadia sagen, nicht 
einc Sekunde blieb ihm, mit ins Auto zu steigen, wie 
ein Blitz war es geschehen, und wåhrend ihm die 
Tranen uber die Wangen stromten, stand er hier nun 
einsam in Bombay und wufite nicht, ob Prabaker lebte 
oder schon tot war. 

Das Auto fuhr mit voller Kraft davon. Aber geråde 
im letzten Augenblick, als es abfuhr, sprang ein Eng- 
lander, ein junger Journalist, auf das Trittbrett und 
fuhr mit. Das Auto strich durch die måchtigen Alleen, 
quer iiber freie Plåtze, den Strandweg entlang, fuhr 
eilig um eine Palmengruppe und hielt vor einem an- 
sehnlichen Portal, dem Krankenhause. 

Erst auf dem Operationstisch kam Prabaker wieder 
zu sich. Der eine FuB war iiberfahren und eine Rippe 
gebrochen, auch an anderen Stellen des Korpers war 
er verletzt, aber er lebte noch, obwohl der Tod 
einen Walzer mit ihm getanzt hatte, daB ihm schwarz 
vor den Augen geworden war. 

Der Journalist wollte wiederkommen, irgend etwas 
an Prabaker interessierte ihn, auch hatte das Auto 
einer der reichsten englischen Familien, die zurzeit 
in Bombay wohnte, gehort; die Familie selbst war nicht 
in dem Auto gewesen, sie war auf Reisen, aber gute 
Freunde hatten das Auto benutzt. Eine kurze, fett- 
gedruckfe Notiz mit Familiennamen lohnte sich. 
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WILLy WOOD 

KALKUTTA — das sumpfige Kalkutta. — Eines 
Morgens in der Fruhe machte sich Wood auf den 
Weg, um Said in Nummer dreizehn zu be- 
suchen, wie sie verabredet hatten. Wood war aus dem 
Orand-Hotel ausgezogeil. Hier in Kalkutta war es zu 
warm, um europåische Kleidung zu tragen, und jetzt, 
da er schon mehrere Eingeborene kennen gelernt hatte, 
wollte er eine Zeitlang frei und unabhångig sein und 
als Hindu ^kleidet gehen. 

Auch das vorige Mal, als er in Indien gewesen war, 
hatte er ja sein Cliick damit gemacht, daB er als 
Inder lebte, aB und trank wie sie und ihre Kleidung 
trug. 

Er hatte am Abend vorher ein teilweise leeres 
Zimmer bei einem Mohammedaner gemietet, hatte 
Seinen eigenen Schliissel und konnte kommen und 
gehen, wie es ihm beliebte. 

Said erwartete ihn, hatte ihn schon stundenlang er- 
wartet; in seiner Familie stand man mit der Sonne auf. 

Der Vater Muhamed, der Pfef ferhandler, ein groBer, 
magerer Mann mit langem, dunklem Bart und klugen 
Augen, bat Willy, in dem vordersten Zimmer des Hauses 
Platz zu nehmen. Teppiche waren uber den ganzen 
FuBboden gebreitet und an denWanden hingen bunte 
Bilder von nackten Frauen, die auf groBen Kissen lagien 
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und Wasseqjfeifen rauchten, schlechte, europaische Ocl- 
drucke, die ihnen von europåischen Ceschåftsreisenden 
aufgeschwatzt waren. Jetzt hingen sje hier als lacher- 
liche Karikaturen des vornehmen Stilgefuhls des Orients. 
Diese Bilder zeigen, wie der Europaer sich Asien vor- 
stellt, wenn sie aber hier im Orient hangen, faBt jeder 
Asiat sie als Europa auf. 

Eine Zeitlang hatten sie zusammen geraucht, dann 
wurde eine groSe Schussel hereingebracht, auf der ein 
geflochtener Strohdeckel lag. 

Sie wuschen sich die Hånde, setzten sich wieder 
nieder, und der Hausherr hob den E)eckel ab. Dampf 
stieg in die Luft, und ein wiirziger Qeruch von Bouillon, 
Pfeffer und Oemiise drang durch das Zimmer. Es 
war ein gutes indisches Oericht, das ihrer wartete. 
Und sie begannen zu essen. Gekochter WeizengrieB, 
Klicken und alle moglichen Oemiise, obenauf leuch- 
teten hochrote Mohrruben auf grasgrunen Bohnen oder 
gelbe Eier und blaue Pflaumen. Es wtirde auf kleinen 
Platten angerichtet und sie aBen mit den Fingern, 
dazu tranken sie W^asser und genossen im iibrigen die 
Mahlzeit in Ruhe und Behagen, ohne ein einziges Wort 
zu sprechen. 

Den schwarzen Kaffee nahmen sie dagegen in einem 
andern Raum, der auf den Hof ging und von diesem 
mir durch einen Vorhang, eine Art Portiere, getrennt 
war. Die andern Zimmer des Hauses gingen auf den 
gleichen Hof, die Tiiren waren geoffnet, und 
wahrend sie plauderten, konnten sie die Familie 
drauBen schwatzen horen; bisweilen drang der Gesang 
einer hoben, klaren Mådchenstimme herein. ,Wood 
lauschte, vielleicht war es Fatmas Stimme, ja vielleicht 
war es ihre Stimme. Ob er ihr hier begegnen wurde, 
oder . . . 
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Muhamed ging jetzt hinaus, utn irgend etwas 
zu holen, und Said folgte ihm, utn ihm behilflich zu 
sein — da hob plotzlich eine Hånd den Vorhang . . . 
ein paar groBe, heiSe Mådchenaugen leuchteten katzen- 
haft, und .Wood sah Fatmas schone Zuge zwischen 
Vorhang und Mauer. Das Blut brauste in ihm. Das 
Mådchen låchelte; naturlich hatte sie gewuBt, wer 
der Fremde war, Said muBte es erzahit haben . . . 
Wood erhob sich und ging zu Fatma hin, er nahm 
ihren Arm, hielt ihn fest und zog sie leise an sich, 
nur einen einzigen Augenblick, dann gab er sie wieder 
frei. Mit einem iibermiitigen Lachen und scheu wie 
ein Reh huschte sie wieder auf den Hof hinaus, und 
Wood war allein. 

Er hatte aber gespurt, wie kraftig Fatmas Herz 
schtug und wuBte jetzt, daB sie zusammen paBten, 
wenn sie sich nur irgendwo allein treffen konnten. 

Vater und Sohn kamen zuriick, im Arm trugen sie 
mehrere antike Flinten, schone Gcwehre, mit Silber 
eingelegt und herriich verziert. Muhamed hatte sie 
aus Kairo und Alexandria mitgebracht, als er nach 
beendeter Wallfahrt nach Mekka und Medina in 
Kairo gewesen war, um sein vorher deponiertes Qeld 
abzuheben, das er in die heiligen Stadte nicht mit- 
nehmen durfte. Den letzten Weg zu dem allerheiligsten 
Grabe miisse man nackt antreten, erzåhlte er; wenn die 
Pilger aber endlich ihr Vorhaben ausgefiihrt hatten, 
seien ihre såmtlichen Besitztiimer, alles was sie drauSen 
bei Oråbern oder in Tempeln zuriickgelassen haben, 
von andem Muselmånnem gestohlen. Man tate gut, 
sich beizeiten durch eine zuverlåssige Bank in Kairo 
zu sichem. 

Sie spielten Dame, und Willy hatte ein Buch in 
der Tasche mit guten Planen von Kalkutta und einer 
Karte von Indien; die Zeit verstrich, und es war schon 
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spat am Nachmittag, als er nach Hause ging. Said 
schloB sich ihm an, um zu sehen, wo \C^illy wohnte. 
Bei Wood ruhten. sie sich einige Stunden aus, und 
nach beendeter Siesta fuhren sie dann in einem der 
langsamen Ochsengespanne der Eingeborenen in den 
Zoologischen Oarten. 

Itn Garten eine ungeheure Ueppigkeit; saftige Kalas 
standen am Rande der Seen, gestreifter Bambus ragte 
tropisch in riesigen Biindeln auf, dicht zusammen- 
gedrångt, Nester fiir Myriaden kriechender und krab- 
beinder Tiere. In Teichen waren Pelikane und 
Schwane, und an den Ufern dufteten Lilien. Durch 
die Gange des Gartens wanderten Elefanten, auf denen 
unter Baldachtnen Besucher des Gartens saften. Aber 
Said und >X'^ood waren von etwas ganz anderm er- 
fuUt, nicht die Tiere fesselten sie, obwohl sie sehr 
oft still standen und deren Bewegungen und Farben 
betrachteten, — sie wurden hingerissen von dem Duft 
all der Pfianzen, von dem Anblick dieser ganzen er- 
wachenden Vegetation, die gewissermafien aus altem, 
festem Boden explodiert, emporgesprossen war, her- 
ausgewachsert aus diirren Stammen, phanomenale For- 
men und Gestalten von g6ttlicher Ueppigkeit und 
Kraft schaffend. 

Der schwiile Blumenduft der Regenzeit lag feucht 
und still um Palmyra-Palmen und Mangobaume, In- 
sekten schwirrten, und hier und da ringelten sich 
Schlangen um glatte Stamme oder krochen schleimig 
feucht iiber Steine. Aber man muBte lange still auf 
einer Bank sitzen und in das Griine starren, um das 
Schlangelnde und Kriechende von dem Unbeweglichen 
unterscheiden zu konnen. 

„Wir wollen auch etnmal in unsern eigenen Qarten 
gehen. Sieh, dies hier isf der Garten," sagte Said 
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und zeichnete mit einem Stock auf dem Boden. „Hier 
ist der Weg drauBen^ dann branchen wir nur mit 
der Elektrischen bis znr letzten Haltestelle zu fahren 
und noch eine halbe Stunde zu gehen, dann sind 
wir da!" 

Oben in den Kronen auf einem dunlcelgrunen Mango 
lactiten ein paar Papageien, und Vogel flogen von 
Zweig zu Zweig. 

„Hast du viele Schwestern, Said?" fragte Willy. 

Said erzahlte, seine einzige Schwester heiBe Fatma, 
aber vier Bruder håbe er. Zu Hause hatten sie alle 
Fatma am Ijebsten. Sie sei ein Teufelsmadel. Oft 
gehe sie ganz allein fort, aber die Mutter halte es 
mit ihr. 

Plotzlich karaen Spazierganger des Wegs, eine Dame 
und ein Herr, Englånder. Sie groB, elegant und spar- 
tanisch in einem Schneiderkleide aus hellgrauer Seide, 
er in weiBem Tropenanzug. — Ein Schrei! — die Dame 
lauft, — auf dem Wege windet sich eine lange, dicke 
Schlange! Aber der Mann verliert den Kopf nictit, mit 
einem wohlgezielten Schlag seines Stockes trifft er 
das Tier und schlagt einmal iiber das andere zu, so 
gut er kann. Willy hat sich erhoben, und Said springt 
auf und zerschmettert den Kopf des Tieres mit einem 
groBen Stein. 

Das waren Hamiltons, Oberst Hamilton und Frau 
aus London, und als sie eine Weile miteinander ge- 
sprochen hatten, stellte sich heraus, daB es die glei- 
chen Hamiltons waren, die sich seinerzeit Khadias an- 
genommen hatten. Das war amiisant. Wie es denn 
Khadia gehe ... sie hatten so lange kein Wort mehr 
von ihm gehort. 

Wood muBte gestehen, daB er von Khadia nichts 
gesehen oder gehort, wohl aber seinen Onkel, Mister 
Bagwandas, in Bombay getroffen håbe. 
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Lady Hamilton war hdchst verwundert, daB W^ood 
als Etngeborener gekleidet ging und meinte, das mOsse 
sehr angenehm sein; so etwas sei ihr noch nicht vor- 
gekommen^ das wiirde die Freundinnen in London 
interessieren, sie wolle es gleich nach Hause schreiben. 

„Wir wohnen im Oreat Easterti," sagte der Oberst, 
„vielleicht haben. wir das Vergniigen," — und dann 
verabschiedeten sie sich und gingen weiter durch den 
Park. 

„Das waren aber vornehme Leute," platzte Said 
heraus, „doch mit mir haben sie nicht gesprochen . . ." 
dann nimpfte er die Nase und lachte ausgelassen. 

Sie gingen zu den Affen, die eben frische Bananen 
bekommen hatten und jetzt zierlich die gelben Schalen 
abzogen, genau wie Menschen. 

„Ich glaube, sie konnen denken," sagte Said, „sieh 
nur den an! Obwoh! er IBt, hat er noch kein Auge 
von meinem Stock verwandt, und doch tut er, als 
wenn er ihn ilberhaupt nicht sieht!" — Said schwang 
den Stock ein wenig, und dér Affe fauchte. „Glaubst 
du,. daB er Verstand hat, Willy?" 

„Vielleicht hat er mehr Verstand als du und ich zu- 
sammen," sagte Willy emst. „Wir Menschen haben 
unsern Instinkt verloren. Erst auf der Hohe unserer 
Entwickelung finden wir ihn wieder, und dann sind 
wir den Tieren gleich." — Willy zundete sich låchelnd 
eine Zigarette an, der Affe hielt mit Essen inne, lieB 
die Banane fallen und starrte das Feuer und den 
Rauch an. 

„Hast du ihn bHnzeln sehen?" sagte Said, „er sieht 
hinterlistig aus. Er hat Aehnlichkeit mit meinem kleinen 
Onkel Magwunroh, der ist nicht groBer a!s so," ~ 
Said hielt die Hånd kaum einen Meter von der Erde, — 
„er besucht uns oft lange Zeit und kann dann infam 
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boshaft sein, wenn ich ihn im Mittagsschtaf $tdre. 
Aber in den ersten Tagen ist er groBartig!" 

Als sie den Garten verlieBen, sahen sie Hamiltons 
ein langes Automobil besteigen und davonsausen. 

Sie git^en Qber die Brucke nach Hause. Die Sonne 
war im Untergehen; die kurze Dåmmerung, die hier 
in Kalkutta nur wenige Minuten dauert, breitete einen 
mystischen Schimmer uber den gelben FluB und das 
grQne Grås an den Ufern war intensiv mit patina- 
farbenen Tonen gesåttigt, die zu leuchten schienen. 
Staub wirbelte von den Wegen auf; ein fauliger Ge- 
stank ging von all dem Treibenden auf dem FluB aus. 

Kleine Fahrzeuge und Boote glitten mit der Stro- 
mung dahin, und man horte Rufe und Schreie von 
Fischern und Bootfuhrern. 

Auf der Briicke wimmelte es von Knaben, die sich 
iiber das Gelånder lehnten und hinunterschauten. Wo- 
hin man auch in der Welt kommt und eine Briicke 
sieht, immer findet man jemanden, der versunken 
daraufsteht und hinunterstarrt, . . . schaut und schaut 
Ist denn etwas passiert? . . . Nein! . . . ,Was glotzt 
ihr denn? . . . Das weiB ich nicht . . . Und du, weiBt 
du es? . . . Nein! . . . Kelner weiB, warum — aber 
der FluB weiB es . . . konnte ein FluB sich personi- 
fizieren wie in Fabeln, so wiirde kein FluB in ganz 
Indien sich retcher, groBer und glanzvoller entfalten, 
als der Ganges. ... Er kennt ja das Geheimnis, er 
weiB die Antwort auf dieses Warum, warum Zehn- 
tausende und Aberzehntausende von Menschen Jahr- 
hunderte und Aberjahrhunderte an seinen Ufern sitzen 
und in seine Wasser schauen. 

Sie sitzen da, weil es gleitet, sickert, sich schicbt, 
flieBt — . Es wålzt sich dahin mit grunen, gelben und 
grauen Fart}en vor den Augen all dieser verschwom- 
menen, passiven, weichlichen, schwachen Menschen. 
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Knaben stehen und starren hinunter; Knaben sehen 
gern etwas, sie schauen hinunter, weil dort etwas ge- 
schieht. Und muB nicht immer etwas geschehen, wenn 
das Leben wirklicb lebenswert sein soli? 

Der FluB ist der Aktive, der Handelnde. Er wålzt 
sich dahiti, treibt ruhig und bedåchtig dem Meere zu; 
wer in sein Wasser starrt, gleitet vorwårts und steht 
doch still, er findet Ruhe in seiner Seele und lebt 
ein reiches Leben. 
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GREAT EASTERN HOTEL 

DIE Stimmen summten, man aB im Speisesaal des 
Great Eastern und der Braten wurde serviert. 
WeiBgekleidete Inder mit Tuiban und Pantoffeln 
glitten aus und ein. . . . Die Punlcas schaukelten und 
weither aus andern Sålen ertonte die ewige Jazz-Band. 

An kleinen Tischen saBen verschiedene Cliquen und 
hantierten mit den Tischgeraten. Blumen und Kristall, 
Silber und Flaschen biinkten in wechselnden Beleuch- 
tungen, je nachdem das Licht uber die Tische tanzte, 
das Licht, das sich sacht im gleichen Tempo wiegte 
wie die Punkas. 

Hoch fiber allem war eine gewolbte weiBe Decke, 
auch die Wånde waren weiB, aber auf dem FuBboden 
lagen hellgelbe, saubere SchUfmatten mit geflochtenen 
Mustern. 

Der FuBboden selbst, grau und weiBe Marmor- 
quadern, war kiihl und angenehm an diesem Abend. 
Die Damen waren in groBer Toilette, nach der letzten 
Pariser und Londoner Mode. Aber nur eine E>ame 
trug einen Hut, eine Amerikanerin, jung, flott, mit 
blanken, nackten Schultern, die von zinngrauer, matter 
Seide mit eingewebten winzigen blauen Tupfen ein- 
gerahmt waren. Der Hut neigte nach der einen Seite, 
ohne schråg zu sitzen, hob ihr Profil und erhohte 
die Eleganz des Kieides. Sie trug keinen Schmuck, 
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aber ihre graueti Schuhe waren mit Pailletten gestickt 
und ihre Striimpfe hellblau und durchsichtig. Neben 
ihr auf dem Tischtuch lag ein slibernes Zigaretten- 
etui und ein Beutel oder eine Tasche aus einem sil- 
berartigen Stoff, ferner ein StrauB weiBer Tazetten, 
stark duftender Narzissen. 

Es mochten wohl etwa funfzig Menschen im Saal 
sein, und unter ihnen war nicht einer, der die Ameri- 
kanerin nicht gesehen hatte, sie nicht gesehen, sich 
nicht iiber sie geargert und sie nicht doch heimlich 
beneidet hatte; alle andern Damen waren ja Englån- 
derintien, und wenn man in England geboren ist, so 
kann man doch beim Mittagessen den Hut nicht 
aufbehalten? ' 

Der Amerikanerin gegenuber saB ein kråftiger junger 
Mann, der nachlåssig mit der Gabel spiette, er war 
in Weifl, die Beine hatte er ausgestreckt und beriihrte 
zuweilen die hohen franzosischen Schuhe seines Oe- 
geniibers. Man war sich in englischen Kreisen einig, 
daB er simpel sei, — das heiBt gewohnlich, obwohl 
im ganzen Saal, auch unter den durchschnittlich wohl- 
proportionierten Eingeborenen, die man aber gar nicht 
mitrechnete, nicht' ein einziger Mann war, der einen 
so ungewohnlich gut gewachsenen Korper hatte, wie 
er, so voll ruhiger Kraft und doch so gemessen in 
den Bewegungen. Aber die Sache war die, daB es 
aussah, als sei er nackt in seinem weiBen Anzug, als 
trage er das vorschriftsmaøige Hemd nicht, geschweige 
Unterhosen. Es war, als konne er jeden Augenblick 
den Anzug sprengen und stunde dann nackt wie ein 
Athlet in der Arena. 

Aber keiner von den Beiden hatte die geringste 
Ahnung von dem Aufsehen, — mag man es nun Erfolg, 
mag man es Skandal nennen — jedenfalls nicht von dem 
Eindruck, den sie auf diese raffinierte Oesellschaft 
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machten. Das Urteil dieser Qesellschaft war negativ, 
es konnte oder woUte die blendende Jugend, die alles- 
besiegend von diesem Paar ausstrahlte, nicht sehen. 

Etwa mitten im Saal saBen Hamiltons mit Wood, 
der jetzt europåisch gekleidet war, und bei ihnen noch 
ein anderer junger Mann, fett und gutmutig lachelnd. 

„Das sieht man mit halbem Auge," — Ladytiamilton 
sprach von den Amerikanern, — „sie hat einen guten 
Schneider, aber das ist auch alles." Die Lady lachte: 
„Ich sage immer, eine pame mag noch so gut an- 
gezogen sein, man kann immer an ihrem Kavalier 
sehen, wer sie ist." Damit låchelte sie und setzte 
mit dem Fåcher die Luft in Schwingungen. 

„In Uniform wurde er sich gut machen," sagte 
der Oberst und schenkte Wein ein, „aber im iibrigen. . ." 

„Ich glaube, er spielt gut Tennis," sagte ruhig der 
Dicke, der trotz seines Fettes ein elastischer Server 
war. 

Willy fand, das Paar passe zusammen, sie hatten 
etwas Frisches, . . . etwas Neues, Emeutes an sich 
. . . vielleicht war dies eine ganz neue Art von Men- 
schen . . . Menschen der Zukunft 

Die Kelltier råumten ab und setzten neue Teller 
hin. Die Amerikaner tranken Champagner aus groSen 
Qtåsem, sie lachten munter und natitrlich uber irgend 
etwas. 

An den andem Tischen war eine lustige Unterhal- 
tung im Gange. In der Hauptsache ging es uber 
die Schuhe mit den Pailletten und den hohen Absatzen 
her, und doch konnte man sie nicht geschmacklos 
nennen . . . vielleicht ein wenig zu elegant fur ein 
offentiiches Lokal . . . und daran klammerte man sich. 

Hatte sie Schmuck getragen, so ware ein schoner 
Larm entstanden , . . aber da er fehlte, sah man darin 
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geråde den Mangel. Sie wagte vermutlich keinen 
Schmuck zu trageti, um sich nicht zu blamieren. 

Die gute Gesellschaft selbst saS uberall im Saal, 
funkelnd von Brillanten, altem Familienschmuck, groBen 
PrunkstUcken, die långst aus der Mode waren, oder 
schweren Armbandern, die keine moderne Frau mehr 
tragen wurde . . . aber hier trugen sie sie . . . trugen 
sie mit verbissenem Stolz ... da sie die launischen 
Moden der groBen, runden Erdkugel nicht kannten; 
denn Englands Landadel kommt gem hinterher, er 
hat seine eigene konservative Auffassung von diesen 
Dingen. 

Dann standen die Damen auf, die Herren verbeugten 
sich, begleiteten sie hinaus und kehrten dann allein 
zum Madeira und zum Sherry zuruck. 

„Nun, Mister Wood, jetzt woUen wir doch einmal 
von Khadia sprechen," begann der Oberst „Khadia 
ist ein junger Hindu, der in London in unserm Hause 
im Park Lane gewohnt hat," diese letzten Worte waren 
an den fetten jungen Mann gerichtet, und dann fuhr 
er zu Willy gewandt fort: „Olauben Sie, Mister Wood, 
daB Khadia hier in Indien eine Zukunft hat?" 

„Vielleicht horen wir bald von ihm," sagte Wood. 
„Ware es da nicht das Beste, mit ihm selbst iiber 
seine Plane zu sprechen? Damals in Bombay ist ihm 
ja so vieles schief gegangen." 

Ein Knabe ging durch den Saal und bot Zeitungen 
feil. Sie kauften ein paar und durchflogen sie. 

„Sehen Sie," sagte der Oberst, „die vierte Seite 
oben." Wood las die fettgedruckten Zeilen; Autoun- 
gltick . . . Geschichte eines Fakirknaben . . . Prabaker. 
Es war Prabaker Fanges Lebensgeschichte von An- 
fang bis zu Ende. Willy verschlang sie. Der Oberst 
war ganz davon erfullt, daB er den Besitzer des Autos 
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kannte, der mit Namen genannt war; auch dieser 
Name war fettgednickt. 

„Verdammt unangenehm fflr die Familie," grunzte er. 

„Armer Junge," sagte Willy. Er erinnerte sich so 
gut Prabakers als eines halbnackten Jungen oben in 
den Bergen von Lena, als eines armen Kindes, das 
zum Fakir erzogen^ werden soUte, und das sich aus 
reiner purer Unwissenheit nicht vom Fleck riihrte 
und wirklich auf die grausame Idee eingegangen war. 
Es war bitterer Ernst gewesen — obwohl es im 
zwanzigsten Jahrhundert fast unglaublich klingt. 

„Ich mochte wohl nach Bombay reisen," fuhr Willy 
fort, „vielleicht konnte man ihm helfen." 

„Horen Sie, Mister Wood," sagte plotzlich der 
Oberst und faltete sorgfaltig die Zeitung zusammen, 
.„das soliten Sie tun, und wenn Sie nichts dagegen 
haben, mochte ich Sie bitten, zugleich filr mich eine Be- 
sorgung zu erledigen . . . sonst muB ich selber fahren, 
und . . . effen gestanden ... in dieser Warme." Dann 
folgte eine Erklarung, was zu besorgen sei, und alles 
wurde verabredet Willy wojlte am nåchsten Morgen 
mit dem ExpreB hinunterfahren. 

Auf einer offenen Veranda, von kleinen Gluhlampen 
beleuchtet, saBen sie etwas spater in Korbsesseln an 
eitiem japanischen Korbtisch und spielten Bridge. Lady 
Hamilton war in ihrem Element, sie gewann ein Spiel 
nach dem andern und doublierte jeden Augenblick. 
„Einschiichtem ist die Hauptsache," sagte sie, „wie 
zu Beginn eines Krieges." 

„Ja, aber am SchluB verliert man doch, meine Liebe," 
fiel der Oberst ein. 

„Nichts von Krieg," bat der Dicke, „entschuldigen 
Sie meine Kiihnheit," fiigte er mit etwas rotem Ge- 
sicht hinzu, da er die Wirkung seiner Worte sah, „aber 
ich kann es nicht ertragen, vom Krieg reden zu horen." 
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„Du hattest mitmachen mussen," lachte der Oberst, 
„aber gleichviel, wir woUen uns ans Spiel halten 1" 

„Pick RoyaV' sagte Willy. 

„Two sans," sagte Laay Hamilton. 

„Passe," das war der Dicke. 

„Nolo," der Oberst 

„Wie kannst du wagen, Nolo anzusagen, <WilUam, 
wenn ich two sans håbe," lachte seine Frau. 

„Drei'Pick". 

„Sch5n, Three sans," sagte Lady Hamilton. 

„Passe" — „Passe." 

„Ich doubliere," sagte Willy. 

„Aber ich redoubliere, trotz der dunnen Karte des 
Obersten. . ." Und dann bekam ihre Qnaden das Spiel 
und gewann es und amusierte sich furstlich, wie sie 
sagte. 

Auf kleinen Tischen daneben standen groBe Glaser 
mit erfrischenden Getrånken. Kellner glitten geråusch- 
los zwischen TQren und Stiihlen hindurch. 

An mehreren anderen Tischen wurde auch Bridge 
gespielt, und hier und da dehnten sich Leute in Liege- 
stfihlen und lieBen sich alles reichen. Die Punkas 
drehten sich langsam mit klapperndem Ceråusch, und 
an der Decke krochen Gekkos auf die Lampen zu 
und saBen in dichten Klumpen, geblendet von dem 
strahlenden Licht 

Die Palmen rauschten im Nachtwind und die Feuer- 
fliegen schwårmten drauBen im Garten und leuchteten 
an den Treppen wie matte, bewegliche Punkte. 

Eine Welle starker Diifte kam mit dem Winde nach 
der Veranda heriiber. 

Sie saBen in der Millionenstadt in dem Wunderlande 
Indien. 

Da sauste ein groBes Automobil heran und hielt 
vor der Veranda; die jungen Amerikaner stiegen aus; 
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in der heiBen Nacht waren ste, wahrend die andern 
Karten spielten, utiter den vielen Sternen des Tropen- 
himmels durch die duftenden Parke gesaust 

Wiegend glitt sie wie ein Traum an Tischen und 
Liegestuhlen vorbei, und wie ein ausgelassener Junge 
sprang er ihr nach und nahm die Treppe . in drei 
Satzen. 

Sie verschwanden in andern Raumen, oben im Hotel. 
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DAS HOSPITAL 

DER ExpreB sauste durch das Land, von Kal- 
kutta nach Bombay. „Only for eurapeens" stand 
an dnzelnen Abteilen, und Willy erinnerte sich 
seines brennenden Zorns, als er zum erstenmal diese 
Aufschrift gelesen hatte. Welche Roheit, sich dies ih 
einem fremden Lande zu gestatten, wo man selber 
Oast ist, in einem Lande, das so viel gibt und so 
wenig empfangt. 

Willy safi im Zuge und schaute auf Reisfelder und 
Teiche oder auf fette Aecker und griine Felder; die 
Landschaft wechselte den Charakter, aber immer war 
sie echt indisch, auch da, wo Berge und Walder 
waren. ... Ja, Indien war es doch. . . Dies wunderlich 
Undefinierbare, das jedem Lande anhaftet, dies Eigen- 
tumtiche, das das eine Land vom andern unterscheidét, 
am starksten in den Menschen. Hier waren es Hin> 
dus, ihre starkfarbigen Oewånder, ihre Fahrzeuge, ihre 
Aufzuge, ihre Tempel, ihre Hauser und die Mango- 
baume in den eingezSunten oder mit Wallen umzo- 
genen Garten. 

Die Flusse fuhrten jetzt wieder Wasser, trugen 
Boote, und auf den Feldern wogte die Saat, hoch- 
aufgeschossen, im Winde. 

Willy stieg auf eincr Station aus, um sich ein Frfih- 
stuck geben zu lassen, da der Zug keinen Speise- 

57 



Digitized by Google 



wagen hatte, fur einen Lunch aber der Aufenthalt 
ausreichte. Ein Arzt kam zu ihm und fuhlte seinen 
Puls und ging dann durch den ganzen Zug von einem 
Passagier zum andern, allen den Puls fuhlend. 

Ein fieberkranker Passagier wurde auf dieser Sta- 
tion ausgesetzt und ins Hospital gebracht. Das ge- 
schiehf hier in Indien so oft, ist so alltaglich, daB 
es gar kein Aufsehen erregf. Und wer saB schon 
in dem Bahnhofsrestaurant? Das junge Paar aus Great 
Eastera, die Amerikaner! Willy ging zu ihnen, fragte, 
ob er an ihrem Tisch Platz nehmen dUrfe, und wurde 
herzlich begrufit 

Sie stammte aus Boston, er aus San Diego. Sie waren 
auf der Hochzertsreise. „Great," sagte sie, „ist es nicht 
great, Indien zu bereisen? Wir haben Sie gestern auch 
gesehen, Henry machte mich auf Sie aufmerksam ; flie- 
gen Sie?" 

Im iibrigen war er Kaufmann, hatte aber alles im Stich 
gelassen, um zu reisen und zu faulenzen. „Wenn man 
sein ganzes Leb«n gearbeitet hat, kann man sich auch 
einmal Ferien gonnen," sagte er, „Wie billig ist es 
hier! Ich håbe mir nie traumen lassen, daB man alles 
geschenkt bekommt!" 

Willy Wood muBte von seinen Fliigen tiber Indien 
erzåhlen, die ihn ganz hinauf nach dem Norden ge- 
fuhrt hatten; die beiden Amerikaner waren zum ersten- 
mal auf der Weltausstellung in San Francisco geflogen: 
„Brillant, charmant, das Einzige, was wirklich Reiz hat; 
ja, und dann reisen!" 

Der Zug fuhr ab, im letzten Augenblick sprangen 
sie hinein, und im Kupee schlossen sie eine neue und 
heiBe Freundschaft, ein Triumvirat, das fur den Augen- 
blick eine hellige und starke Gelfung hatte, aber eben 
so luftig war wie eine Fahrt im Flugzeug, denn es 
ist nicht leicht, mit Amerikanern befreundet zu sein, 
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die nur fur den Augenblick Freunde sind. Und doch, 
was gibt es ånders als Augenblicke, warum soU man 
sich immer Ewigkeiten garantieren, wenn doch keiner 
imstande ist, treu zu bleiben? 

Am nåchsten Morgen trafen sie sich frohlich und 
munter in einem langen Schlafwagengang und gingen 
zum FrOhstiick in einen Speisewagen, der inzwischen 
angekoppelt war. Die Sonne strahlte auf eine griine 
Hochebene und der Wind war frisch und kiihl. Den 
Tag hindurch fuhren sie weiter durch Indien, an Stådten 
vorbei, uber Flusse und Brucken oder durch Felder 
und zur Abwechslung durch die Wiiste, 

In Bombay begaben sich Henry Hawkins und seine 
Frau Gate ins Taj Mahal, und hier hatte auch Wood 
sein Zimmer besteltt. 

In einem Zeitungskontor mitten in dem neueren euro- 
påischen Teil Bombays wurde Wood zu dem Redak- 
teur gefiihrt. Es handle sich um den Artikel iiber 
das Automobilungluck in der vorigen Woche. Wo der 
Verungluckte liege und wie das Htrøpital heiBe? 

Der Joumaiist, der den Artikel geschrieben hatte, 
wurde antelephoniert, und Wood horte seinen Bericht. 



Das Hospital lag in einem groBen Park, Willy fuhr 
vor dem Buro vor und verschaffte sich die Erlaub- 
nis, gleich zu dem Kranken zu gehen. 

Eine blendende Reinheit und WeiBe schlug ihm ent- 
gegen, lange Flure mit SteinfuBboden, offene Veran- 
den mit grunen Vorhången, oHenen Tiiren, Durch- 
zug und Kiihle, erfrischend nach der staubigen Wårme 
der StraBen. 

Dieser Stil, diese Strenge, diese absolute Hygiene 
wirkten klSsterlich, auch Krankenwårtem und Pfle- 
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Prabakers. Sie flusterten mtteinander und machten 
sich heimlich Zeichen, aber die alteren lagen steH 
wie die Stocke, mit fieberheiBen Augen und unbeweg- 
lichen Mienen. 

Ueber dem Bett Prabakers las Wood auf einer Tafel 
den Verlauf der Krankheit: vier Komma zwei in der 
ersten Nacht und jetzt keine Spur Fieber mehr. Bein- 
bruch links, eine Rippe gebrochen, Quetschungen, Haut- 
abschiirfungen. 

„Was dachtest du in dem Augenblick, als es ge- 
schah?" fragte Wood. 

„Ich dachte gar nichts, woUte nur hinuber, und da 
geschah es, — wie, weiB ich wirklich nicht, ich 
war im Schlaf," erzahlte Prabaker, 

Als Wood sich verabschiedet hatte und auf den Flur 
trat, stand er plotzlich Khadia gegenuber, der seinen 
Freund besuchen wollte. 

Keine Begegnung konnte herzlicher sein. Sie um- 
armten sich, und Khadia stiegen Tranen in die Augen. 
Seit er den Ganges verlassen hatte, wurde er zum 
erstenmal ganz lebhaft an Sita erinnert, an seine liiib- 
sche kleine Frau, an Sita, die so plotzlich gestorben 
war, entschlummert mitten im stårksten Lebensrausch 
. . . Willy hatte sie ja gekannt, mit Willy hatte er 
flber Sita gesprochen ; Willy und Sita waren ja 
seine besten Freunde. ... Er trocknete sich die 
Augen, dann fing er an zu sprechen, aber die Stimme 
war schwer und die Worte kamen nur in abgerissenen 
Lauten iiber seine Lippen. 

Er Iie6 Willys Mand nicht los, und jetzt muBten 
sie zusammen wieder zu Prabaker hinein. 

Der Bursche lachte, als sie kamen^ i.Jetzt sind wir 
alle drei hier, one, two, three," sagte er, wie damals, 
als er seine englischen Studien im Travellershouse in 
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Bombay begann iind Willy ihn die Elementarregetn 
lehrte. 

„Du wirst doch nicht weinen, wenn wir gehen, oder 
eifersuchtig werden?" necltte Khadia. ,^ber so ist 
es immer. Weno zwei sich bei einem Kranken in 
einem Krankeobaus treffen und zusammen fortgehen, 
so schneidet es dem ins Herz, der im Bett zurQck- 
bleiben muB." 

„Man sollte fast glauben, du håtfest es selbst er- 
duldet, Khadia," erwiderte Prabaker. Und dann bchte 
er ubermiitig und befuhlte Khadias Taschen. Ja, da 
war efwas: lai^e rote und grungestreifte Karamellen 
zog er heraus, eit^ewickelt in braunes Packpapier und 
Kaugummi in Staniol und Zigaretten, gelb und trocken. 

„Reiche Crnte!" sagte er uttd breitete alles auf der 
Decke aus. 

Welcher Gegensatz zwischen diesen drei Menschen, 
die hier als gute Freunde zusammen warcn. Der 
schlanke, feine IChadia mit dem wohlgeformten Gesicht, 
den groBen, tråumenden Augen, den langen Wimpem, 
dem verschleierten Bljck und der matt bråunlich-hellen 
Haut Dann der Knabe im Bett mit den groBen, etwas 
aufgeworfenen Lippen, einem Lacheln, das wie Sonne 
iiber das Gesicht glitt, welBen leuchtenden Zåhnen, 
dunkelbrauner Haut und machtigen Hånden, die fast 
zu groB waren fiir die kindlidien Ziige um Mund 
und Augen; dazu die Nase, kraftig, ohne zu groB zu 
sein, eine Nase, in der Charakter war, die das ganze 
Gesicht anziehend machte. Ueber der Stirn båumte 
sich sein blauschwarzes Haar und lag in Wellen imi 
das weiche Oval des Kopfes, der gegen die helle Um- 
gebung dunkel wirkte. Daneben Willy, mit seinwn 
zusammengepreBten Korper, den fast eckigen Gliedern, 
den graublauen Augen und den groBen FuBen und 
Hånden. Das helle Haar und die Farbe der Haut, 

62 



Digitized by Google 



die nur Sonnverbrannfheit war, erschien fremdartig 
hier zwischen atl diesen dunkelåugigen und schwarz- 
haarigen Menschen. Eckig und knochig, gro6 und 
muskulds, in Khaki mit Wickelgamaschen und einem 
Ledergikrtel war er der junge Mann unserer Zeit, der 
Flieger von Oottes Gnaden. 

„Ich fuhle mich so reich," sagte Khadia, „ich håbe 
nicht geglaubt, daO ich noch einmal wieder froh werden 
wurde, und nun, da wir drei wieder zusammen sind, 
bin ich . . . nein, ich kann es nicht sagen . . . aber 
es ist groBartig!" 

„Wenn ich nur gesund ware und mit euch gehen 
konnte," sagte der Patient. 

„Das wird nicht mehr lange dauern, meinen die 
Aerzte," sagte Khadia rasch. Dann nahm er ein Buch 
aus seinem Turban, ein kleines Notizbuch mit einem 
Bleistift, und gab es dem Freund. 

„Mir geht es geråde umgekehrt, Khadia," sagte 
.Willy und bewunderte das Buch, das Prabaker ihm 
zeigte; „ist es nicht wunderlich, dafi wir uns immer 
im Oegensatz befinden? WeiBt du noch: seinerzeit 
sehnte ich mich nach Indien, als du damit fertig warst; 
spåter sehntest du dich, und ich kritisierte. Jetzt bist 
du froh und ich bin betrubt." 

„Was ist dir denn, bist du verliebt? Du hast doch 
niemanden verloren. . ." eiferte Khadia. 

Aber Wood wtch aus. „Es ist nichts, Khadia, nur 
ein Einfall, man kann doch nicht immer gleich gliick- 
lich sein. Und ist nicht eigentlich iiberhaupt das Gerede 
von Oliick und Ungluck Unsinn, Khadia? Meinst du 
nicht auch? Glaubst du wtrklich, ein Mensch kann 
giucklich sein, wenn er nie ungliicklich war? Wer 
am unglucklichsten ist, wird am gliicklichsten. Die 
lau und steif sind und gleichmåBig kuhl uber die 
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Ereigmsse hinweggleiten, die kSnnen sich nicht freuen 
wie wir. Nicht wahr, Khadia?" 

„Du sprichst wie ein Hindu, Willy," lachte Khadia 
glucksend wie in alten Tagen, „aber wie gem' hore 
ich dich sprechen statt der alten fetten Pricster, die 
thre Litanei herbeten. . . . Aber jetzt muB ich gehen, 
willst du mit, Willy?" 

Prabaker zog ein saures Qesicht und sah den jungen 
Månnera lang nach, die leicht und ungeniert die Gange 
des Gartens entlang schlenderten und schlieBlich 
zwischen den dunklen Mangobåumen verschwanden. 
Dann strich er seine rauhen Decken glatt, untersuchte 
Buch und Bleistift und begann zu schmausen. 

Und nun fingen die Patienten, seine Leidensgefahrten, 
an zu schwatzen, von Bett zu Bett wurde telegraphiert, 
selt>st Kranke, die so weit auseinanderlagen, daB jede 
Verbindung ausgeschlossen schien, konnten sich 
neckend in die Haare geraten und sich geradezu Schlach- 
ten liefem. 

Die Olocke lautete, es war Mittagszeit, und Tablette 
mit alier mSglichen Pflanzenkost wurden hereJn- 
getragen. 

Die Krankenwarter gingen aus und ein und uberail 
in den Betten saBen die Kranken, von Kissen gestCtzt, 
und aBen. 

DrauBea war Sonne, Hitze und feucht stechende 
Luft 
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ZWEI FREUNDE 

NASIK City Iregt westlich von Bombay jenseits 
einer langen Gebirgskette, die mit dem Meere pa- 
rallel låuft; sie ist eine der bekanntesten Stadte 
der Hindus mit antiken Tempeln. Vor allem aber be- 
kannt durch ihren Flu6, der fast so heilig ist wie der 
Ganges- Das war Khadias Heimatstadt; in der Nåhe des 
Flusses lag sein Haus, in dem seine Mutter und Schwe- 
ster noch wohnten. Der Vater war auf einer Bahnstation 
angestellt, aber die war so weit entfernt, daBi die 
Familie in Nasik City ihn aur selten sah, er lebte auch 
sein elgenes Leben, auf seine Art, weder als Hindu, 
noch als Europåer, sondern gleichsam in beiden 
Lagem. 

Khadia und Willy waren ^m Tage vorher in die 
Stadt gekommen> Khadia hatte die Mutter begriiBt und 
war viel herzlicher empfangen worden als bei seiner 
Heimkehr aus Europa nach dreijåhrigen Studten. Dies- 
mal kam er ja vom Ganges, jetzt umgab ihn die gleiche 
Glorie wie einen Pilger, der gereinigt heimkehrt 

Khadia und Willy gingen zusammen auBerhalb der 
Stadt an einem kleinen Bach entlang. Hohe, griine 
Deiche waren zu beiden Seiten, Kinder sptelten in dem 
jungen Grås, fischten Salamander und Kaulquappen 
oder lagen auf dem Riicken und blickten zu den Wolken 
auf. Von einem alten ttohen .Strohhaufen rutschten 
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knaben heniater und langten schreiend und kreischend 
im Wasser an^ 

Qelbe Blumen streckten sich dem Licht entgegen 
und das rieselnde Wasser gluckste munter, wenn es 
tiber kleine Steine und Hindernisse lief. Ein alter 
Liegestuhl stand in der Nahe des Flusses; jetzt war er 
von den Knaben erobert und wurde zu ihren Spielen 
benutzt. 

Wenn die beiden Freunde mit dem Riicken nacb 
der Sonne gingen und unmittelbar auf die gelben 
Blumen hinuntersahen, flammte ihnen ein gelbes Leuch- 
ten von intensiv gluhender Kraft entgegen, das grell, 
aber beriickend von allem Friihlingsgriin abstach. Hoch 
in der Luft zog ein Adler seine groSen Kreise, 
auf den Feldern pflugten Hindus, und an einer Stelle 
war ein junger Mann eifrig damit beschåftigt, ein 
primitives Haus zu bauen. „Das Haus ist schon," rief 
Khadia ihm zu. Der junge Mann, der Nagel ein- 
schlug, wandte den Kopf und sah ihn an. „Ja, es 
ist schon!" sagte er. Die Stimme klang tief und ver- 
wundert Hatte dleser Fremde nicht geråde seine ge- 
heimen Gedanken erraten? 

Die Landschaft hatte etwas Festliches. Die Ueppig- 
keit der Erde und die Keimkraff der Saat war an 
diesem Tage von berauschender Kraft. Khadia konnte 
es nicht lassen, immer wiedcr uber den Bach zu 
springen. 

Dann muBten sie ein Bahngleis uberqueren, aber 
der Bach, der unter der Bahn durch einen Steintunnel 
lief, wartete jenseits des Qleises wieder treulich auf 
sie; es war so beruhigend, weiter an seiner rieselnden 
Stromung entlang zu wandern. 

„Oben am Ganges," sagte Khadia, „håbe ich jetzt 
so viel von Oott gehort." — Willy hatte von dem 
Problem Gott gesprochen; ob es iiberhaupt einen Gott 
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gebe und ob Materie oder Seele eins oder zweierlei 
seien — „Willy, soli ich dir sagen, was ich meine?" 

„Sprich, Khadia!" 
. „Gott ist in allem," sagte Khadia. „Es ist Seele 
in jedem Tier, in jeder Pflanze, in jedem Stein, aber 
im Stein ist das Gottliche gebunden, es kann sich nicht 
åuBern. Blumen konnen fiihlen und atmen, aber im 
Tier ist das UnterbewuBtsein lebendig, bei uns regt 
es sich nur selten." 

„Das ist auch mein Qefuhl, Khadia," sagte Willy und 
sah den Freund an. „Sag etnmal, Khadia," fuhr er fort, 
„wo bleibt, wenn die Pflanze sfirbt, ihre Seele? In 
Oedanken kannst du dich doch versetzen, wohin du 
willst, Khadia; glaut>st du denn nicht, daB das, was 
wir Seele nennen, auch frei und ungebunden, an 
keinen Ort gefesselt ist?" 

Der Pfad, auf dem sie dahinschritten, war weich 
und schmal. Es muBte einer hinter dem andefn gehen, 
und Willy ging als letzter; er betrachtete Khadia, 
beobachtefe alle seine Bewegungen und den Rhythmus 
seines Ganges; wie gut paBten Khadias Worte und 
Bewegungen zusammen, sie wurden im gleichen Augen- 
blick geboren, hflpfend und doch in ruhigen Takten, 
dazu die Stimme, dieser weiche Mollton, der doppel- 
lautig klang, sobald Khadia eifrig wurde. 

„Die Sterne," fuhr Khadia fort, „erzåhlen sie nicht 
mehr als alle Bucher, weisen sie nicht auf das hin, 
wofiir wir keine Worte haben und was wir zogernd 
mit Worten nennen, mit Worten wie Gott? Das Gott- 
liche ist in allem. Diese lebende Welt, die man die 
wirkliche nennt, ist ja nur ganz vorlaufig, ganz un- 
zuverlassig, so wechselnd, so treulos, dafi man in 
seinem Herzen weint, wenn man es in seiner Jugend 
entdeckt." 
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Kfaadia entzundete einc Zigarette, wahrend er auf 
seioeD nadkten Beinen in gelben Pantoffeln weiter- 
schritt 

„Wenn zwei Mensdien zusammen die Sonne ge- 
niefien," fuhr er fort, „oder sich uber die gleichen 
Farten freuen. wie wir jetzt uber diese leuchtenden 
WiesenblumeD, wenn sie zusanuneo Kunstwerke be- 
trachten oder Verse horen, wenn sie den gleichen 
Gedanken denken, so sind sie eins, sie sind derselbe 
Mensch, sonst aber," fugte Khadia låchehid hinzu, 
„sonst. Willy, ist der Mensch immer allejn." Es war, 
als soUte dies feine Lachelu die triiben V/orte, daB der 
Mensch immer allein sei, verhiiUen. 

„Ich weiB, Khadia," sagte Willy; „es ist nicht be- 
ruhigend, das zu wlsseo. Aber Uegt nicht eine Kraft 
geråde daria, einsam leben zu konnen, denn das 
konnen nicht alle. Wie einsam, wie gequålt von Ihrer 
Einsamkeif sind die meisten Menschen, wenn sie allein 
sind! Und doch sollten sie wissen, daB sie allein sein 
mussen! Oenn nur in ihrem elgenen Innern, in 
ihren elgenen Gedanken lebt das Dasein. Und nur 
die Qedanken schlagen eine BrOcke von Mensch zu 
Mensch!" 

Sie saSen am Ufer und blickten in das rinnende 
Wasser hiounter, Schnecken krochen auf Grashahnen 
und Blattem, Kinder wateten im Bach, und es duftete 
nach Blumen. 

Plotzlich feuchteten sich Khadias Augen, er neigte 
den Kopf, damit Willy es nicht sehen soUe. „Ich hin 
so glucklich," sagfe er, „und ich war doch vor Jahr 
und Tag so unglucklich! Ich fand, es lohnte sich gar 
nicht, zu leben; was hatte ich damals zu leben, aber 
jetzt . . ." 

„Und ich fuhle das Entgegengesetzte," sagte Willy, 
„fruher war ich reich imd froh, jetzt bin ich arm 
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und einsam." Willy wandie sich zu Khadia um und 
låchelte. 

Der eine weinte und war gliicklich, und der andere . . . 

„Khadia, hier sehen wir es wieder," sagte Willy 
und wurde emst, „ist es nicht wundériich, daB wir 
uns immer im Gegensatz befinden? Wenn du Indien 
liebst, hasse ich es ; begeistere ich mich f iir das Land, 
so kritisierst du es; trauerst du, so bin jch frohlich; 
bin ich betriibt, so lachst du. Stets sind wir zwei 
Seiten eines Wesens, Khadia; vielleichf sind wir eine 
einzige Seel«, vielleicht gibt es viele Menschen, die 
sind wie \^ir, vielleicht ist, wie du sagst, Seele in 
dem Stein, der da unten tm Bach liegt, und vielleicht 
ist diese Seele ein Teil der unseren, schon dadurch, 
daB wir von dem Stein sprechen . . ." 

Sie kamen nun auf einen breiten Weg. Ein Ochsen- 
gespann nach dem andem begegnete ihnen; ein Man- 
gobaum am StraBengraben gab guten Schatten. Sie 
setzten sich unter seine machtige Krone, denn die 
Sonne stand schon hoch am Himmel. <^en in dem 
Baum lachten Papageien, Ameisen krochen iiber den 
Weg und mehliger Staub lag dick in den Wagen- 
furchen. 

Khadia muBte »un von Fatma horen, wie sie sich 
getroffen hatten, und von dem Pfefferhandler. Und 
Khadia erzåhlte Willy dafur von dem jungen Mad- 
chen, das ihm begegnet war und das Willy ja auch 
bewundert hatte. 

„Nun aber keine Dummheiten," sagte Willy zu 
Khadia, '„laB du sie nur in Frieden! Man bleibt doch- 
immer allein! Lieben magst du sie wohl, aber wie 
lange? . . ." 

„Vielleicht ist j'eder Zeitraum eine Ewigkeit, nicht 
wahr, Willy; gibt es uberhaupt Zeit?" 
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rach, z<*i5" Khadia die Pantoffeln aus, 
w/aViTend er SP ^ ri eb die FuBsohlen mit den 

Hånden. ^„_ ^»herBefahren, hielt, und ein dicker 

gj„ -Sfage" "r^jtan. Es war der Poslraeister: es 

Mann «'**l-*'«;il\y da, und flbrigens auch lur Khadia, 

selen Briei= »' ^j„ paar Tagen angekommen, aber 

,ie seien seVio" " y^e. man nicht gewuBt, daB Khadia 

i dem Postburo »* 

1^ Nasik CW „^"^.,^ g\eich holen," sagte Willy, imd 

,Wir * t,i,r weitcr. 
4er Wagen »"' ^„ Tempeln vorbei. Orune Steinaffen 

Sie P^PJ'j* Oesimsen der Pagoden und gtotzten vor 

sich W"- , .„ipite Flote; er schielte nach ihnen hin, 

^'" '^r^'her wnst nicht in seinem Spiel storen. 
lieB sich »»" j^ ^j^n, Khadia Briefe von Bagwandas 
im P«^*^"!" „o„ Prabaker, und Willy hatte Nach- 
Stit^lcn Cnton und von Said. 
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DER ALTE 

WILLY Wood war wieder nach Kalkutta gereist, 
seine Mission in Bombay fiir Oberst Hamllton 
war erledigt, und jetzt war sein einziger Oe- 
danke, Fatma zu treffen. Wie, das stand noch dahin, 
aber wenn man etwas will, so will man es . . . 

Er war in das mohammedanische Bad El Hamma 
gegangen, um Achmed zu suchen oder einen von 
Fatmas Brudem, und kam jetzt resultattos aus dem 
Bade heraus, als er plotzlich seinem Freund Frank 
Ulster gegeniiberstand, einem verwegenen jungen 
Flieger, mit dem «r zusammen die Fliegerschule besucht 
hatte und oft hoch oben in blauer, reiner Luft ge- 
flogen war. 

„Hallo, mein Junge," platzte Willy heraus, „das ist 
ja lustig; trifft man sich hier? Wann bist du an- 
gekommen.?" 

Frank Ulster war groB und schlank, ztemlich blond 
mit glatter, somme rsprossiger Haut. Die Augen waren 
charakteristiscb fur ihn> sie leuchteten graublau unter 
dichten Wimpern, im Ausdruck rein und doch schel- 
misch, lustig wie die eines Knaben. Sein groBer Mund 
mit den festen, blendend weiBen Zåhnen war recht 
hiibsch; aber damit war noch nicht alles gesagt, denn 
seine elastischen, eleganten Bewegungen, die nach- 
lassig und plastisch zugleich waren, unterstrichen den 

71 



Digitized by Google 



Ausdruck seines Gesichfs, wenn er sprach. IMe 
Stimme war tief, gleichsam dut^elviolett, weich und 
melodios. Ulster lachte oft, lachelte gem, er war 
durch uild durch verwegen und keck, ausgesprochen 
der Typ der jungen Generation, die in den groBen 
Krieg zog. 

Waren es nun seine Augen, sein flottes Wesen, die 
Modulation seiner Stimme oder nur das Lacbeln — was 
es war, lieB sich schwer sagen — , aber alle, die ihh 
trafen, waren bezaubert von ihm. „Er ist ein guter 
Kamerad," pflegte Willy von ihm zu sagen, „ich håbe 
jhn noch nie ein unfreundliches Wbrt uber addere 
Menschen auBem horen." 

„Willst du mit mir nach Hause kommen, Willy?" 
sagte Frank und druckte ihm die Hånd. „Ich håbe 
mich jetzt ganz prachtvoll eingerichtet und boffte schon, 
dich heute noch zu treffen." 

Sie gingen zusammen die StraBe enflang. Es war 
warm, aber ein Regenschauer hatte den Staub nieder- 
geschlagen und die StraBen gereinigt. Sie kamen am 
Bahnhof vorbei, die Ziige lårmten, die Zeitungsjungen 
riefen, ein Kundschaftertnipp stand in Reih und 
Glied, bereit zum Abtransport irgendwohin ins 
Binnenland. 

In einer breiten Allee Ifeg Ulsters Helm. Er hatte 
sich sehr komfortabel nach seinem Geschmack ein- 
gerichtet. Ein groBer schwarzer FIfigel stand in einer 
Ecke, indische Teppiche lagen auf dem FuBboden, 
antikes Kristall war eben ausgepackt, und uberall lagen 
Bucher umher, rote, gelbe, blaue. 

An den Wanden hingen Photographien von jungen 
Fliegem, und auf den Tischen standen ebenfalls Photo- 
graphien in silbemen Rahmen, und Leuchter blinkten 
im Sonnenschein. 
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„Whisky oder Portwein?" sagte Frank, wåhrend 
Wood sich in einen Liegestuhl warf . . . 

Vor der Tiir stand ein weiBgekleideter Knabe, der 
Punlcazieher. 

„Zieh doch, du Fatilpelz," rief Ulster in den Flur 
hinaus, „los, damit wir etwas Luft kriegen, hier ist 
es vertéufelt heiB!" 

Da begannen die grauen Punkas an der Decke zu 
knarren und zu schaukeln. Ein Diener brachte laut- 
los Oetranke und Glaser herejn und glitt leise wieder 
hinaus. 

Eine Weile sprachen sie vom Fliegen, dann tischte 
Wood die Geschichte von dem hiibschen Araber* 
madchen auf, das in Nummer dreizehn wohnte. 

„GroBartig," lachte Frank, „aber jetzt solist du auch 
meine Erlebnisse horen." Damit schenkte er ein, bot 
Zigaretten an und erzåhlte. 

„Du weiBt, ich komme direkt aus Belutscbistan^ ganz 
teuflische Menschen. wohnen dort, dunkel, wild, Tot- 
schlager und Råuber. Sie haben gar keine Aehnlich- 
keit mit den Indern, sind roh, primitiv, aber keck. 
Laufer Gesindel! Da traf ich einen Kaufmann mit 
Kamelen, er war mit einer Teekarawane unterwegs 
und fiihrte mich bei einem dieser Halbwilden 
ein, irgendwo in einer Oase wurde ein Mittag- 
essen veranstaltet, du verstehst, ganz orientalisch, man 
aB mit den Fingern, saB auf dem FuBboden, aber ein 
vortreffliches Essen gab es. Doch das junge Madchen 
håttest du sehen miissen, das ich dort sah; sie kam 
geråde herein, als ich allein war, vorm Essen; ich 
lag so wie jetzt und rauchfe; sie kam herein, ohne 
daB ich es bemerkte, ihre Stimme horte ich zuerst. 
Das Madchen war rund und weich, hatte dichtes, 
schwarzes Haar, lockig, eine grade Nase und blitzende 
Augen, der Mund war sehr kindlich, so ein Mund, 
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den man auf den ersten BHck fur dreizehn-, vierzehn- 
jåhrig halt; aber irgend etwas an diesem Munde war 
verråterisch. Sie war kerngesund, braun. Indem sie 
etwas, was sie in der Hånd hatte, hinstellte, sah sie 
mich an: du begreifst wohl, Willy, es war sofort iim 
mich geschehen!" 

Ulster streckte die eckigen Beine aus und nickte, 
wåhrend er sich eine Zigarette anzundete. 

„Du wirst lachen, Willy, wenn du das ubrige horst. 
Ja, siehst du, dann kamen natiirlich die andern und 
storten uns, aber ich entwarf gleich meinen Plan. Wir 
aBen und wir tranken, das heiSt natiirlich nichts 
anderes als Wasser, denn es waren ja Mohamme- 
daner . . . Aber am nachsten Tage woUten sie hin- 
auskommen und das Flugzeug betrachten, und sie 
soUte mitkommen — "• 

Willy wandte gespannt den Kopf, Ulster rausperte 
sich. 

„Das Flugzeug wird hervorgeholt," fuhr er fort, 
griindlich besichtigt, die Propeller in Gang gesetzt, 
und dann frage ich, ob sie eine kleine Fahrt ris- 
kieren wollen. Aber der Kaufmann war vorsichtig wie 
eine Schnecke, und der Belutschistanmann, ein alterer 
Kavalier, sagte auch nein, aber das Mådchen . . . wir 
waren schon hoch oben, ehe die andern noch Zelt 
zum Ueberlegen gehabt hatten. Bist du schon ein- 
mal mit einer Frau gef logen, Willy . . .? Sie beriihrte 
mich mit den åuSersten Fingerspitzen und hatte Tranen 
in den griinen, dunklen Augen." 
. Er trank einen Schluck, rief den Punkaknaben an, 
der eingeschlafen war, und fuhr in seiner Erzahlung 
fort. 

„Wir landeten hinter einer Kette niedriger Berge: 
ode war es hier, nur gelber Sand, nicht eine Pfianze; 
der gerjeft« Sand hatte sich zu Dunen zusanimen- 
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geballt. Ja, so kam es . . . Wir lagen im Schatten 
des Flugzeugs; wie war sie schon, wild und aus- 
gelassen, heiB und warm, aber sie weinte lautlos und 
hielt micti mit den Hånden fest . . ." 

Die Punkaflugel knirschten, draufien rauschte der 
Regen. 

„Hast du Hamiltons schon getroffen, Frank?" fragte 
Willy nach einer Pause. 

Ulster hatte sie noch nicht gesehen. Sie beschlossen, 
im Qreat Eastern zu Mittag zu speisen und dann viel- 
leicht mit Hamiltons lusammen zu sein. 



Als sie im Hotel Hamiltons trafen, verabredeten sie 
J-\_ sofort, zusammen zu essen und hinterher eine Par- 
tie Bridge zu spielen. E>er Dicke war fort, so daB sie 
geråde vier waren. 

„Fliegen Sie jetzt nur nicht zu hoch, meine Herren," 
lachte Lady Hamilton, als sie sich zu Tisch setzten, 
„sonst konnen der Oberst und tch nicht mit." 

Es war ein frohliches Mahl, man hatte sich nach einer 
recht trivialen Siesta wieder erholt, und jetzt gegen 
Abend war man aufgelebt, da eine kuhlende Brise die 
Geisfer erfrischte. 

„Und Sie, Mister Wood, haben ja wohl unsere Ameri- 
kaner getroffen," begann der Oberst, „was halten Sie 
nun von ihnen?" 

Willy, der nicht nur im Zuge mit ihnen zusammen 
gewesen war, sondern sie auch im Taj Mahal wieder- 
getroffen hatte, erzahlte, daB er sie frisch, naturlich 
und sehr unterhaltend finde. 

„Sieh, sieh," sagte Lady Hamilton spottisch, „unter- 
haltend. Mister Wood, ja, das fanden wir wirklich 
auch," . . . dann lachte sie ironisch und sah durch 
die Lorgnette nach den andern Tischen hinfiber. 
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„Oberst," sagte sie pldtzlich, „sitzt da nicht der Vetter 
der Herzogia? Wann ist der hierhergekommen?" 

Oberst Hamilton wandte die Augen zur Sette und 
sah zu einem alten, wclken Oriesgram hinOber, der 
zittemd ein groBes Rotweinglas an die Lippen røhrte, 
wahrend seine Monokelschriur zwischen Glas und 
Hånd hing. 

„Er sieht aus, als wåre er herubergekomraen, um zu . 
sterben," bemerkte der Oberst. 

Der Alte, der Marquis von Salisbury, ein ehemaliger 
General, aB und trank langsam, aber griindlich, und 
mit alier erhabenen Ruhe eines Englånders. Er war 
wirklich erst soeben hier angekomraen. E>er Krieg war 
schuld, daB er trotz seinem hohen Alter nach Indiefi 
gegangen war, nach seinem lieben Indien, wie er immer 
sagte; er sollte gewisse Verhaltnisse studieren und 
nach Hause berichten. Jetzt war er, nachdem er ge- 
badet und sich sorgfaltig umgekleidet hatte, von einem 
Diener herbeigelotst worden, saB an einem Tisch fur 
sich und lieB sich Wein und Speisen schmecken. 

„Er ist ein guter Freund des Vizekonigs," sagte 
Ulster, „ich håbe sie oft zusammen im Klub ge- 
sehen.*' 

Der General kaute mit starker Bewegung der Kiefer, 
viele Zåhne hatte er nicht mehr. Die Oesellschaft um 
sich her wurdigte er nicht eines Blickes. Das Essen 
wurde zerlegt und au? die Oabel gehauft und ver- 
schwand hinter seinem weiBen, kurzen Schnurrbart. 

Nach Tisch begriiBten Hamiltons ihn drauBen auf 
der Veranda. 

Seine Exzellenz kam direkt aus London, hatte mit 
dem Konig gesprochen, konnte mundlich von diesen 
und jenen Jungen Generalen erzåhlen, die zurzeit in 
London waren. „Heutzutage reisen sie ja alle hin und 
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her," schnarrte er, „eine Stippvisite zu Hause, mitten 
im Krieg, das war zu raeiner Zeit nicht Sitte!" 

Dann blinzelte er dem Oberst zu. „Hat man hier etwas 
von Aufruhr gehort?" flusterte er, als der Oberst einen 
Schritt mit ihm bciseite getreteri war. 

Und da durchschaute der Oberst mit einera Schlage 
die ganze Diplomatie des Generals. Dies war das Ein- 
zige, was absolut nicht beriihrt werden durfte, aber 
der aite Herr war nach dem Mittagessen und dem 
Wein etwas fonnloser, und die Ktihle tat naturlich das 
ihre. Seine rotgerånderteii Augen lachelten, und es 
bjldeten sich winzig kleine Fåltchen in den Augen- 
winkeln. 

Hinter ihm stand ein Kellner, ein Eingeborener, 
schlanlt, geråde gewachsen, mit einem Tablett und 
wartete ruhig ohne eine Bewegung, dem Oberst und 
dem General halb den Riiclten kehrend ... er lauschte, 
nicht ein Wort war ihm entgangen. Da hatte man 
— unter „man" war eine geheime indische Gesell- 
schaft zu verstehen — diesen antiken Englånder von 
London bis Kalkutta verfolgt, der Telegraph war in 
Bewegung gesetzt, Steckbriefe waren hin und her ge- 
gangen . . . und nun hatten sie ihn so leicht gefangen. 
Der Diener lachelte innerlich. Er stand wie eine Bild- 
såule und war dem General so nahe, daB dieser, 
der iibrigens aus der Zeit stammte, als es noch treue 
Diener in Indien gab, ihn nicht sah. 

„Sehen Sie, lieber Oberst," fuhr er fort, als Hamilton 
verneinend den Kopf schiittelte, „sehen Sie, Aufruhr 
konnen wir geråde jetzt in Indien nicht brauchen. Sie 
verstehen. Oberst, es wiirde uns ungelegen kommen, 
wir haben Schererei genug in Irland, man hat mir an- 
vertraut . . ." Mehr konnte er nicht sagen, denn der 
Oberst zog ihn mit sich, um ihm etwas zu zeigen, wie 
er sagte. Im selben Augenblick glitt der Hindu mit 
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dem Tablett teise davon und verschwand im Billard- 
zjmmer. 

„Euer Exzellenz miissen entschutdigen," sagte der 
Oberst, als sie sich entfernt hatten, „aber der Ort ist 
hier zu gefåhrlicti, um Staatsangelegenheiten zu er- 
ortern. Haben Herr General den Diener nicht ge- 
selien, er stand unmittelbar hinter uns?" 

Aber der lallende Oreis wollte sich eigensiniitg ketn 
Wort von diesem Grunspecht von sechzig Jahren sagen 
lassen, von einem Oberst, den er noch aus der Zeit 
kannte, als dieser seine ersten Epauletten bekam . . . 
Diener, indische Farbige spionieren? Ein einziges 
Wort vort dem verstehen, was er, der General, sagte? 
„Ehrlich gestanden, lacherlich, lieber Oberst, geradezu 
Nonsens." 

Da zog der Oberst sich zuruck, um mit seiner Frau 
und den Fliegern sich an den Bridgetisch zu begeben. 

Der Diener aber stellte das Tablett im Billardzimmer 
hin; hier war es leer, nicht eine Seele war da; er 
schwang sich iiber das Fensterbrett, setzte die Beine 
auf die Verandafliesen, eilte die Treppe hinunter und 
verschwand im Park. Die Dunkelheit verschlang ihn. 

Das Bridge ging seinen Gang. Der General bekam 
seinen Abendgrog, wurde in sein Zimmer gefuhrt, 
seine Schlussel und sein groBer Brief wurden unter 
das Kopfkissen gelegt, und der Diener mu6te im 
Nebenzimmer schlafen. 

Als der General hereingekommen war, setzte er sich 
erst an den Marmortisch, legte die drei vorschrifts- 
maBigen Patiencen, die nicht aufgingen, brummte ein 
wenig, rauchte eine lange, leichte Zigarre, zog dann 
seinen Anzug aus, und lieB sich, in einen lila Pyjama 
gekleidet, von dem Diener ins Bett helfen. Lag und 
las eine VCeile in Dickens Dombey und Sohn, gåhnte 
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ein paarmal, nahm die Zahne heraus, legte sJe in etn 
Qlas Wasser und loschte das Licht. 

Die Feuerfliegen tanzten und leuchteten im Dunkel, 
und hinter dem Moskitonetz summten und zischten die 
Moskitos. 

„Gekko, gekko," erklang es drauBen auf der Veranda, 
aber dann schlief der alte Herr ein. 

Es mochte gegen drei Uhr nachts sein, da glltt ein 
Knabe lautlos von der Veranda herein, auf nackten 
FuBen schlich er sich an das Bett des Generals, immer 
wieder Stand er still und lauschte. 

Der Mondschein fiel in einem dQnnen Streifen iJber 
den FuBboden und beleuchtete das Zimmer. Da zog 
der Knabe leise das Moskitonetz vom Bett und stand 
jetzt neben dem Kopfkissen. 

Es war ein merkwurdiger Kontrast. Auf einem weiBen 
Kissen lag ein alter Schådel, mumienhaft, mit weiBem 
Haar und tiefen Schatten unter Augen und Mund. 
Die' Atemziige hoben sich langsam und schwer wie 
aus einem Blasebalg, und ein wunderlich unheimlicher, 
rochelnder Laut pflff und knirschte im Halse. Der 
Mund stand halb offen, die Backen waren ganz ein- 
gefalleO', der Greis hatte die Finger verkrampft wie 
ein Sinabild des Geizes, schmal und mager lagen sie 
auf 'der weiBen Leinwand. 

Und nebeti diesem halbaufgelosten Rest etnes ehe- 
maligen Menschen stand ein blutjunger Mann, ein 
Knabe, fast nackt, fein, zart, schlank, den Kopf mit 
dem grunen Turban stolz erhoben. Der Korper 
war wohlgebildet und die feingegliederten Belne beug- 
ten sich katzenartig unter seinen Bewegungen. Vor- 
sichtig streckte er die Hånd, die ein groBes Stiick 
VCatte hieh, nach dem Kissen hinuber. Plotzlich holte 
er eine kleine Flasche heraus, goB den Inhalt auf die 
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'^^v'criBe Watte und druckte sie instig auf NasE und 
^'^A.uod des Generals, fest und kraftig mit bei d en 
^~t&ndeiL 

Oer AltE wtrd wadi, dier er hat ntciit Zåt, scfa 
^u Dvehrcn, er grcift anr mch den Handen des an- 
dem und zappelt wte ein WahnsJimiger . . . iiifgfanh- 
lich sduiell wirkt die Narfeoae. 

Die starken Hånde lanen oicfat los, lange pressra 
sie die Binde fest und stark auf, aber als sie scfilÉeft- 
licii loslassen, liegt der Greis in don groBen, dem 
Jetrten Scblaf . . . 

Unter dem Kopfkissco li^^n die Schlussel und iler 
t^rief, ein groBes, langlidies Kuvert Hurtig scfaaift 
der Kaabe wieder Ordnui^, und mit dem Brief in der 
Hånd gleittf er dun± das Zimmer — da niiirt sicli 
*±twas drnmea bci dem Diener. Ein Liclttstreifen fallt 
herein — durch einen Spalt in der Tiir. .Was soD 
«r tun ? Die Z^t ist za. kurz. Im Zimmer des Generals 
Hteht eins von den groQen tiefen Becken, die die Inder 
atm Baden bemitzen, es ist teer, ein engtøches Bade- 
hamttuch isi ilariiber gebreitet. Im Nu ist der Knabe 
in dtun 8et:k«i und das Handtuch bangt wieder iiber 
der Oeffnunir. Er sitzt ^anz stilU das Herz schtagt 
ibm bart in der Brust, angstvoD fiihlt er die kuhlen 
Lehm\%ande. und das Uobeimiiche wird noch dadurch 
i^esteigert dai] untoi auf dem Boden zu seinen FuBen 
inrcnd etwas krahbett ... er konnte schreien vor 
Ani^st . . Das Blut jagt ihm cisig den Rucken hin- 
unnir und das Herz steht ganz stilL Er hort Schritte, 
eirn; Tur offnet åch, der Diener sdileicht herein, bis 
aiis Bett. steht eine Weile still und schnuffelt ein wenig. 
Der Knabe burt. wie er die Loft lang und witternd durch 
die Nase aeht . ^ . das Gift, deidrt er ... es fehit nicht 
vt«iU und die Zahne klappem ihm im Munde. Aber 
vcrmuf.ich hat der Diener alles in Ordnung gefunden, 
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und der Geruch . . . nun, in Indien riecht es ja nach 
allem Moglicfien zwischen Himmel und Erde. 

Die Schritte entfernen sicli und gleich darauf Itnarrt 
das Bett nebenan leise. Der Diener ist wieder zur 
Ruhe gegatigen. Ein langer, tiefer Seufzer erleiclitert 
das Gemiit des Knaben. 

Lange noch liegt er mauschenstill, aber schlieBlich 
wagt er sicti hinaus, und flink wie ein Eichhornchen 
springt er aus dem Fenster. 



Am nåchsten Morgen findet man den toten General. 
J-\. Als man Oberst Hamilton die grausige Neuigkeit 
meldet, hat diicser eine långere Unterredung mit dem 
Hotelwirt; ein Telegramm iiber das andere wird ab^ 
gesandt, Antwort trifft ein, und dann erfahren alle im 
Hotel dieWahrheit, dieWahrheit namlich, diederOberst 
und das Qouvernement unter diesen Verhåltnissen fiir 
zweckdienlich halten: der General tst an einem Schlag- 
anfall g«storben, ist ruhtg und still eingeschlåfen. 

Und in dieser Form bringt auch die Presse die 
Mitteilung. 
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DAS GEHEIME INDIEN 

IN groBen Kurven kreisten die Geier iiber der 
Millionenstadt Bombay. Pest und spanische Orippe 
hatten gewiitet und zu Tausenden waren die Leute 
auf der StraBe umgefallen. Und die Geier waren fett 
geworden, die Weibchen saBen oben in den alten 
Palmen von Giurgom bei den Tiirmen des? Schweigens, 
umgeben von gieng schnappenden Jungen, und war- 
teten auf die weiBen Leichenziige der Parsen, die 
sich durch die Gange des Gartens wanden. 

Im indischen Teil der Stadt sammelten die Leute 
sich in einer NebenstraBe und verschwanden nach und 
nach hinter einer rotgestrichenen Tiir. 

Mehr und immer mehr kamen hinzu, es muBte etwas 
Besondet;es im Oange sein, alle hatten das gleiche 
Zie!. 

Erst gingen sie durch einen schmalen Gang, dann 
iiber einen freien Hof, und gelangten schlieBlich in 
ein groBes Zimmer, durch dessen hochsitzende Fenster 
ein kuhler Luftzug stromte. 

Es war weiB von Menschen; auf langen Banken 
saBen sie dicht zusammengedrångt, und ein Summen 
und Brummen erscholl ringsum. Alle trugen Turban, 
und nicht ein Europaer war zugegen, nur dunkle Ge- 
sichter, mit traumenden groBen Kuhaugen, sinnlichem 
Mund, starkem Unterkiefer und runden, halbnackten 
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Schultern. Die Leute waren in feines Leinen gekleidet, 
in weiBes, blaBrotes oder ziironengelbes und smaragd- 
griines, doch nur Farben in hellen Tonen. 

Am Ende des Saales war ein Rednerpuit errichtet, 
es stand noch leer, darunter aber saSen an einem 
Tische einige Månner und schrieben. 
, Endlich war der Saal von Menschen, Kopf an Kopf, 
gefuUt. Ein gedrungener Mann erstieg das Redner- 
puit und klingelte mit einer Olocke. 

Es war in einer der vielen geheimen Gesellschaften 
Indiens. 

Und j'etzt wurde geredet . . . Man konnte nicht 
sagen, daB England sehr gut dabei wegkam. Das eng- 
lische Joch lastet schwer auf den Schultern der Hindus. 
Wann wiirde der Tag kommen? Hatte man von dem 
politischen Mord in Kalkutta gehort, von dem General, 
der direkt aus London gekommen war, um nach Hause 
Bericht zu erstatten, und wichtige Papiere bei sich 
fiihrte? Hier waren die Papiere, in seinem Bett ge- 
funden. Hier der Telegrammcode. War jetzt nicht 
die Zeit gekommen? 

Unten im Saal zwischen dtcken, schwitzenden Hin- 
dus saBen Khadia und Prabaker und horten zu; nichi 
das erste Mal nahmen sie an diesen Versammlungen 
teil, Khadias Verlangen nach Kampf, sein Wunsch, 
bei allem, was geschah, dabei zu sein, hatte ihn und 
infolgedessen auch seinen Freund in diese geheime 
Welt gefiJhrt. Er hatte viele Diskussionen mit dem 
Onkel gehabt, aber Bagwandas war, trotz seinem hier 
in Indien einzig dastehenden Liberalismus, nicht mit- 
zubekommen, wenn es sich um Aufruhr gegen Eng- 
land handelte, denn Bagwandas bekåmpfte nur das 
orthodoxe Indien; er liebte alte indische Sitten, Iiielt 
an Brahmas Lehre fest, aber an einer gelåuterten Lehre, 
und war in Indien der Mann, der am tatkråftigsten 
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i&V die Befreiung der Frau eintrat, in einem andern 
Sinne, als die Suffragetten es in Europa taten. Får 
ihn war und blieb die Frau das schwache Qe- 
schlecht, das er liebte und beschiitzen wollte, und 
von diesem Standpunkt fiihrte er seine ?^affen vor 
allem gegen die veralteten Vorurteile, die die Witwen 
unterjochten. .Witwen und junge Frauen, die von den 
Eltern zu einer Heirat gegen ihren Wunsch gezwungen 
wurden, hatten in seinem Hause eine Freistatt. 
Witwen, in Indien nur Objekte der Brutalitåt, genessen 
in seinem Bungalow in Giurgom das gleiche Recht 
wie andere Menschen. Aber weiter konnte und wollte 
er auch nicht gehen. 

Kliadia dagegen war langst dariiber hinausgekommen, 
als uber etwas Selbstverstandliches, obwohl bigotte 
Vorurteile noch in keinem Tittelchen geåndert waren. 
Er meinte wie alle Jungen, die nach dem Jahre 
neunzehnhundert geboren waren, daø man alles in 
Indien erst auf moderne Weise einrichten konne, wenn 
Indien ganz den Indern gehore. 

Weg mit dem Joch der Englånder! 

Nieder mit den Rotgesichtern! Damit meinte man 
die rothåutigen Oesichter der Europaer, bei denen 
natiirliche Sonnverbranntheit nicht die brennend rote 
Farbe abgelost hatte, die blond- oder rothaarige Men- 
schen meistens in den Tropen bekommen. 

Khadia und Prabaker waren ganz Ohr, mit Spannung 
horten sie auf jedes Wort, und oft fliisterten sie mit- 
einander iiber irgend etwas. 

Es sprachen meistens junge Menschen, aber einige 
Bejahrte kamen auch zu Wort. 

Khadia hatte in der letzten Zeit an verschiedenen 
Versammlungen teilgenommen, und was gesagt wurde, 
war ihm nicht fremd, jetzt interessierte ihn mehr der 
Redner und dessen Personlichkeit. 



Digitized by Google 



Plotzlich' aber stand ein dunkler Jiingling oben auf 
der TribuDe. Er hatte einen wilden Blick, das Haar 
fiel unter dem Turban hervor. Er war knochig und 
sehr mager, aber die Stimme drohnte bis in die 
femsten Ecken, so daB alle im Saal ihn h&rten, 
und was er sagte, war ganz neu, ganz fremd ihnen 
allen. Wer hatte es ihn gelehrt? Was meinte 
er eigentlich? Alte Leute wurden angstlich, aber ein- 
zelnen jungen siedete das Blut, und es war, als wuchsen 
ihnen Schwingen. 

Auf allen andern Versammlungen war der Kampf- 
nif „Indien fur die Inder" gewesen. Reich und Arm 
war zusammengekommen ohne Standesunterschied, 
man hatte sogar mit den Kasten gebrochen, hier in 
Indien etwas UnerhSrtes, Unmogliches, aber dieser 
Mann stand voUig auBerhalb des Programms. WIe 
hiefl er »ur? Wie war er hereingekommen? Alle waren 
doch durch diesen oder jenen eingefuhrt, wer hatte 
nur diesen kiihnen Menschen mitgebracht? 

Ein Spotter war er vom reinsten Wasser, er ver- 
hohnte die Leute, verlachte sie, selbst die, die noch 
eben gesprochen hatten. War er verrQckt? Woher 
nahm er den Mut? Man begann unruhig und angst- 
lich zu werden . . . Sollte er zu der andern Partei 
gehoren? Aber so klang es åuch nichtl Die Unruhe 
im Saal nahm zu, Rufe und Unterbrechungen håuf> 
ten sich. 

Da hob der junge Mann stolz den Kopf auf seinem 
Sforchenhals und fragte mit klarer, sonorer Stimme 
die Versammlung, ob er nicht freigesinnte Menschen 
vor sich håbe, ob das Wort nicht frei sei, ob er nicht 
gleich allen andern das aussprechen diirfe, was ihm 
am Herzen Hege. 

Man gab ihm wieder Erlaubnis zu sprechen, und 
hdrte zu. Irgend etwas in seiner Stimme, irgend etwas 
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in seinem Wesen fesselte die Aufmerksamkeit; er war 
nicht mit gewdhnlichem MaB zu messen, und diesmal 
wåhlte er klug weniger satirische Wendungen und 
schlug lieber nicht so heftig drein wie vorher. 

Er war Bolschewik. 

Zum erstenmal horfe man diese neuen Qedanken 
und ideen, hier, wo man doch stets freie Rede, freie 
Worte gehort hatte ... ja, aber man war in Indien, 
in Asien, unter J^enschen, die von Konservativismus 
umgeben waren, von verstockten, mittelalterlichen Vor- 
urteilen, und die schon den Bruch mit alten Brauchen 
und Sitten als Freisinn verwarfen. 

Er sah auf alles herab, wofiir sie bisher gekåmpft 
hatten. In vielen Punkten war er freilich gleicher Mei- 
nung wie sie, er liebte die Europaer wahrlich nicht, ■ 
aber er fand, daB diese guten Hindus nur zu recht 
hatten, sie kampften um Selbstverståndlichkeiten, der 
Kampf itiuBte an anderen Stellen einsetzen. Er woUte 
ebensosehr gegen' gewisse Hindus in Indien wie gegen 
Europa kåmpfen. Auch Uber Sozialismus war er hoch 
erhaben. Freilich verstand er die Anspruche der 
Arbeiter gegen das Kapital, aber nun galt es nach seiner 
Meinung Kampf gegen alle, die obenauf waren, die 
etwas besaBen, die unterdruckten . . . Oab es hier 
in Indien nicht schlimmere Tyrannen als die Europåer? 
Hatten sie nicht Europa vieles zu danken, und konnte 
nicht Europa vieles hier in Indien lerncn? „Wir sind 
doch alle JVlenschen, wir sind nackt geboren, alle hier 
auf dieser Erde sind gleich geboren, und wenn wir 
sterben, sind wir Kadaver und werden wieder zu Erde. 
Die Zeit, die wir in diesem Dasein erleben, sollen wir 
so gut wie moglich niitzen und uns nicht von Kasten 
oder Kapitalisten unterdriicken lassen!" 

Einzelne jauchzten ihm begeistert Beifall zu, aber 
bald loderte der Saal in brennendem Zorn auf 



Digitized by Google 



und der Mann wurde von der Tribune heranter- 
gerissen. 

Khadia und Prabaker gingen ihres Weges. 

Khadia . wollfe hinaus, fort, mit Prabaker die Qe- 
danken tauscheo, die diese neuen Ideen in ihm geweckt 
hatten. 

Sie bogen in eine Allee ein und setzten sich auf 
eine Bank. Das Licht einer Laterne zeichnete den 
Schatten der Zweige genau auf den hellen Wegen ab, 
es roch nach Staub, und Insekten summten und schwirr- 
ten um das Licht. Hinter den Baumen hårten sie das 
ferne Plåtschem der Wellen gegea den Strand. 

Hier war auBer ihnen kein Mensch, hier konnten 
sie in. Frieden sitzen und sich aussprechen. Khadia 
sprach am meisfen. Waren es nicht geråde diese Ge- 
danken, die er our nicht hatte ausdriicken konnen, 
verstand er sie nicht deshalb so gut? Seine Wangen 
brannten und die Stimme uberschlug sich, er war so 
eifrig, daB ihm die Zahne im Munde klapperten, wenn 
er sprach. 

Prabaker horte zu, ohne ihn zu unterbrechen, horte 
mit eincr Sympathie zu, die blitzartig in seinen tråu- 
menden Augen aufleuchtete. 

Da saBen sie, der schlanke, magere Khadia, dtinn, 
geschmeidig, und mit schonen Bewegungen. Daneben 
Prabaker, rund und kraftig, ruhevoU und in strahlender 
Stimmung, bereit zu allem, wenn es nur Leben war. 

„Es ist sovJel Wahres in dem, was er sagte," lieB 
Khadia sich vemehmen. Er sprach so menschlich. 
Glaubst du, Prabaker, sie haben auch nur die Halfte 
von dem verstanden, was er sagte?" 

„Ich wetB es nicht, aber viele Alte werden da nicht 
mitgehen," erwiderte Prabaker und zundete sich seinen 
Z(garettenstummel an, der ausgegangen war. 
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Wie soli das enden, wenn man so an?angt, wie 
er will?" sagte Khadia. „Hindus sind und bleiben 
Hindus, die Sudras werden sie immer als etwas ue- 
ringeres ansehen, so freisinnig sie auch sein mogen. — 
Aber liast du seine Worte geliort, Prabalter, icii werac 
sie nie vergessen: wir sind alle nackt geboren, una 
Kadaver werden wir. Werden zu Erde, aus der wir 
gekommen sind. . . ." 

Khadia blickte auf die Schatten der vom Winde be- 
wegten Palmenblatter nieder, die wie Silhouelten aut 
dem Wege tanrten. Lange saBen sie zusammen 
und sprachen, ehe sie nach Hause gingen. 
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FATMA 

SIE saBen bei dem Pfefferhåndkr, Achmed, Said und 
Willy Wood. Sfe hatten eben gegessen, tranken 
jetzt Kaffee und sprachen iiber Pferde; am selben 
Tage war Markt gewesen, sie hatten die Tiere bewun- 
dert, die Preise erfragt und sich den ganzen Morgen 
«uf diese Weise vergniigt. Der Pfefferhåndler war 
mit einer Karawane uaterwegs und wurde erst in 
einigen Monaten zuruckerwartet. 

„Lauf hin und kaufe ein paar Zigaretten, Achmed, 
dann hole ich unterdes das Bretfspiel und die Figuren," 
sagte Said, und gleich darauf war Wood allein. . . 
Fatma UeB nlcht auf sich warten, behend schlupfte 
sie herein, und Willy hielt sie wieder fest. 

„WoUen wir uns nicht im Garten treffen? Wanii 
kannst du kommen, Fatma?" 

„Morgen nach Sonnenuntergang komme ich," flQ- 
sterte Fatma, „komm in den Garten!" Mehr konnfe 
sie nicht sagen, schnelt schlupfte sie wieder hinaus, 
und gleich darauf horte Wood Said kommen. 

Sie setzten sich zum Spiel und rauchten. Aber 
Woods Gedanken waren fem, und ein ums andere 
Mal verlor er; er dachte an Fatma, das indische Måd- 
chen, das ihn so ganz bezaubert hatte, da6 er sich 
selbst nicht wiedererkannte. Fatma . . . sang es in 
ihm. . . , 
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Wood hatte schon oft den Oarten des Pfefferhandlers 
gesehen, Said und Achmed waren mit ihm drauBen 

gewesen. 

Nach Sonnenuntergang bestieg er am Tage nach 
diesem Zusammentreffen mit Fatma die StraBenbahn 
und fuhr bis zur Endstation, dann ging er das letzte 
Stuck, aber nicht direkt, machte vielmehr einen Um- 
weg an einem Tetch vorbei, damit er sicher war, daB 
keiner ihm folgte. 

Die Frosche qualcten und Crashupfer zischelteti ihr 
ewiges Konzert, die Sterne standen klar und 
groB am Himmel, besonders der Sirius war riesen- 
groB an diesem Abend, seine Scheibe funkelte 
und leuchtete mit einer geradezu marchenhaften Kraft 
Die Luft war dick vori Feuchtigkeit, aber doch lau, 
fast warm, der Weg roch nach Staub, und das Ge- 
hen in dem mehligen Boden war beschwerlich. Die 
Feuerfliegen leuchteten, und aus einzelnen Gårten zog 
ein siiBer Duft von Lilien und Zimt iiber die Walie 
herQber. 

Wood war in einen Feldweg eingcbogen. Der Mond 
stand tief am Himmel, grelt und feuchtend, wie eine 
Riesenorange. Es war, als hielte ihn die Erde fest, 
nur zogernd schien er sich von ibr zu losen. . . . 
Unter einem Mango erklang das Flotenspiel eines Kna- 
ben, suB und lockend perlten die Tonleitern. Dti 
Pfad war weich und schwankend wie Torfmoor und 
fuhrte geradeaus direkt auf deti Garten zu, der dem 
Pfefferhåndler gehorte. Am Garten setzte Wood sich 
auf eine Art Zauntritt und wartete. . . Todlich lang- 
sam verging die Zeit. . . . Ob ste ifommen wurde? 
Konnte sie von daheim wegschliipfen? Es war ja 
freilich eine mohammedanische und keine Hindufamilie, 
aber eingeschlossen lebte sie trotzdem. Jetzt wolHe er 
noch eine Stunde warten, aber dann, nicht långer, 
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datm muBfe es genug sein. Zweiuridzwanzig Palmen 
standen in dieser Reihe und sieben Mangobåume. Der 
groBte trug eine breite, måchtige Krone. Am Tage 
mochte er herrlicheo Schatten geben. . . . Die Zett 
verging, aber als die Stunde um war, blieb Wood 
doch noch sitzen. . . . Fatma, schone kleine Fatma, 
wårst du nur hier, wuStest du, wie ich mich sehne, 
so wurdest du gletch kommen und dich hier uater 
dem groBen Mango ausruhen. 

Da kam jemand. 

Endlich war Fatma da, entschliipft, iiber das Dach 
geklettert, im Nachbarhause die Treppen hinunterge- 
schlichen und durch eine HintertQr hinausgeeilt. 

Wood hielt sie in seinen Armen . . . nicht ein Wort 
konnte er sagen, und weich und warm schmiegte das 
Madchen sich an ihn. Ihre Herzen schlugen den 
gleichen brausenden Takt, das Blut jagte ihnen heiB 
durch die Adern, und es war, als ob alle Sterne starker 
leuchteten und kråftiger funkelten als vorher. 

Sie saBen auf der Holzbank unter dem Mango, noch 
immer zirpten die Grashupfer, Frosche quakten uod 
suBer Blumenduft wehte sacht zu ihnen heruber; die 
Nacht war warm und weich und Feuerfliegen tanzten 
in der Luft um das junge Paar. 

„Fatma, du und ich, wir sind eins, kleine Fatma, 
keine ist wie du und kuBt wie du; was bin ich ohne 
dich " 

Und in seinem Arm sah Fatma zum Licht empor, die 
Beine streckte sie vor, daB die Ringe an den FiiBen 
klirrten. . i 

Da kam wieder jemand auf dem Pfade daher. Still 
wie Mause saBen sie. Es war ein alter Mann mit 
einem Korb, aber er bog in einen Seitenweg und 
war gleich wieder verschwunden. Fatmas Herz hatte wie 
das Herz eines Vogelchens gesclilagen. 
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Dann lehnte sie sich ruhig wieder an Wood, und 
um den- Mund spielte ein Låcheln vol! SflBe und GlQck. 

Wie lange sie im Oarten geblieben waren, merkten 
sie erst, als sie an die Haltestelle kamen und sahen, 
daB die StraBenbahnen langst nicht mehr fuhren; da 
trabten sie zuriick nacli Kalkutta, durch den dicken, 
mehligen Staub, der widrig nach Kehricht roch; die 
Hunde klåfften in den Hausern, an denen sie vorbei- 
kamen, und auf offenen Veranden vor weiBen Mauern 
lagen Månner in weiBe Tucher gehullt und schfiefen. 
Hier und da waciite einer auf, erhob sich, reckte 
die Olieder und sctiaute ihnen nach. 

Wood war in Hindukleidern, so fiel er iiicht auf, 
und sie, nun sie mochte eine gemeine Mohammedaner- 
dirne sein, die sich zur Nachtzeit, wenn andere im 
ersten suBeti Schlaf lagen, auf den StraBen herum- 
trieb. Eine Hindufrau konnte es auf keinen Fall sein, 
das wurde die Kaste nicbt dulden. 

Von einer Moschee klang laut und deutlich die 
Stimme eines Muselmanns: Allah it Allah rasu ila la, 
Muhamed rasu ila la. . . . 

Dann bogen sie in engere Gassen ein und verschwan- 
den zwischen hohen, fensteriosen Hausern. 

Am Himmel aber stand jetzt der Mond hoch oben 
im Zenith als eine kleine, feste, mattweiBe Scheibe; 
die Leute schliefen ruhig, und in der Hindustadt 
schlichen råudige Hunde an den Hauserreihen €nt- 
lang, biteben jeden Augenblick stehen und schnitffeHen. 
Erstickende Dunste, undefinierbare Geruche stiegen 
auf, die Blåtter einzelner Palmen rauschten und Feuer- 
fliegen tanzten im Schatten der Veranden. 
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DER AUFRUHR 

TVUFRUHR iiberall in Europa; die Weft ist aus den 
/ \ Fugen, sagten alte Menschen, und auch hier in 
"^ *■ Indien ging alles drunter und driiber. Wie soilte 
man dies kochende Chaos verstehen? Jetzt war auch 
in Bombay, in Kalkutta und unten in Madras Aufruhr 
ausgebrochen, und ein englJscher General hatte auf 
die Leute schieBen lassen, mehrere waren getotet wor- 
den. — Es schwelte in ganz Indien, es war, als hatten 
die Englånder ihr Prestige verloren und als seien 
sie ntcht mehr so sicher wie friiher. Ole indischen 
Zeitungen schlugen einen kiihneren Ton an und die 
englischen Blåtter waren einsilbig. 

Das Militar stand in Bereitschaft, aber die Tele- 
gramme aus London trafen mit Verspatung ein, man 
wollte Order vom Hauptquartier haben, ehe man los- 
schlug. Jeden Augenblick wurde der Code gewechselt, 
und Markonitelegramme durchkreuzten die Luft. In 
China war es wieder mit den Boxern zu blutigen 
ZusammenstoSen gekommen. Japan saB ruhig da, auf 
Beute wartend, bereit, die chinesischen Angelegenheiten 
zu ordnen. Die Vereinigten Staaten verhielten sich 
stumm, aber die Borse in New York war gespannt, und 
von dieser Seite konnte man auf mancbes gefaBt sein. 

Nur auf der sudlichen Halbkugel, in Siidafrika, 
herrschten naturliche und verhåltnismåfiig ruhtge Zu- 
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stande; man war mit all den neuen Bahnen, Dampfer- 
linien, Grubengesellschaften beschåftigt, die mit voHer 
Kraft gestartet wurden. Fiir Peru und Ecuador waren 
gute Zelten gekommen, tåglich wuchs der Wohlstand 
dieser Lander, reiche Quellen erschlossen sich, und 
es gab einen allgemeinen okonomischen Aufschwung, 
nicht nur fiir WeiBe, sondem auch ftir die Indianer. 
Der Lohti stieg, die Eingeborenen verdienten mehr 
als friiher, und so arbeiteten sie, zura Vorteil fiir das 
spanisch sprechende Amerika, jetzt auch flejBiger als 
ehedem. 

Aber nicht nur in Indiens GroBstådten, auch an 
vielen andern Orten gårte es. In Stadien von hundert- 
tausend Einwohnern, Stådten, die im Lande zerstreut 
liegen, Stadten, die das wirkliche Indien sind, erwachte 
ein neuer Geist. „Indien fiir uns Inder!" war jetzt 
das Schlagwort in den Basaren. Friiher hatte man es 
nur zu fliistern gewagt, heute horte maa es offen 
am hellen, Uchten Tage. 

NaturHch suchten bedåchtige Menschen zur Ruhe 
zu mahnen, alte Leute und reiche Kaufleute wolKen 
wohl sich und die Ihren schiatzen und waren grund- 
satzlich gegen alles Neue. Es ging ihnen ja so gut, 
sie konnten es nicht besser haben, selbst der Krieg 
in Europa hatte ihren Wohlstand erhoht. ,,Wir woUen 
zu den. Englandern halfen," sagten sie, und ihre eigene 
Familie, ihre Glåubiger und Leute, die abhångig von 
ihnen waren, gaben ihnen recht. 

Aber das junge, neue Indien stråubte die Federn, 
hob die Schwingen, versuchte zu fliegen, und entdeckte, 
daB Stine Flugel gewachsen waren. Jetzt konnte es sich 
in die Lufte erheben und andere iiberflijgeln, freilich: 
noch war es ja nicht geiibt, es ermiidete rasch, aber 
fliegen konnte es und wuBte, daB es fliegen konnte. 

Khadia war hingerissen. 
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Jetzt tnuBte er selber dabei sein und seine Oedanken 
åufiern, er muBte sprechen. 

Er war verwegen, er war schon und kiihn genug, 
vorzutreten und seine innerste Meinung zu sagen, das 
zu sagen, was die andern verstehen konnten, und er 
hatte schon von mancher Tribune Worte hinausge- 
schleudert, krasse, dreiste, wilde, neue, junge Worte, 
ahnlich denen, die er an jenem Abend auf der geheiraen 
Versammlung in Bombay gehortiiatte. Und dochwaren 
es seine elgenen Worte, denn alles, was er erlebt, 
erlitten und bekåmpft, war allmahlich zu Cedanken 
gereift, so stark, daB es ihm die natiirlichste Sache 
von der Welt schien, vor Hunderten von Menschen 
zu stehen und ihnen gleichsam ein neues, leuchtendes 
Dasein vorzuzaubern, ihnen bessere Zetten und eine 
freiere Existenz zu verheiBen. Er war zum Redner 
geworden. 

Aber er trug seine Ideen immer irgeadwie verhiillt 
vor, mehr erzahlend als aufreizend, und erreichte auf 
diese Weise m«hr als die andern. 

Hinter seinen brennenden Worten lag der HaB. 
Er haBte den Guri, den priesterlichen Klister Indiens, 
er haBte den Hindu, der auf seine Kaste hielt, haBte 
die besitzende Oberklasse, haGte den Englander, der 
auf den Inder herabsah, haBte alle, die aus Hochmut, 
dummer Gewohnheit oder einfacher Habsucht andere 
Menschen unterdriickten und sie dann verachteten. 

Wenn Khadia sprach, leuchteten seine Augen, die 
Stimme vibrierte, und mit tonender Kraft schleuderte 
er seine Worte heraus, Worte, die den Nagel auf 
den Kopf trafen. 

Als er zum erstenmal ein Rednerpult betreten, hatte 
das Herz ihm im Halse geschlagen, er hatte sich auf 
die Lippen gebissen, um nur ein einziges Wort heraus- 
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zubringen; aber pldtzlich entdeckte er, daB er, wenn 
er sprach, ja nichtallein war; er war nicht ein Mensch, 
den alle angtotzten und kritisierten, er stand auf wun- 
derbare AVeise mit vielCD unter ihnen im Kontakt, 
es war, als sei er mit Hunderten von Menschen zu- 
gleich unter vier Augen. Und von diesem Augenblick 
an war alle Vertegenheit wie wfeggeblasen. 

Khadia konnte sprechen, aber die Leute vermiBten 
doch die Propaganda, es gab bessere Redner als Kha- 
dia, junge Menschen, die kraftig, dreinschlugen, thea- 
tralische Effekte nicht scheuten oder dem Feinde auch 
alleriei unwahre Geschichten andichteten. Das konnte 
Khadia nicht, das lag ihm so fern, ihm gings nur 
um die Sache, die Idee. 

Aber jetzt war in Indien genug gesprochen, man 
wollte keine Worte mehr, jetzt kam es darauF an, zu 
handeln. Man war uberalt zur ^leichcn Zeit bereit, 
wochenlang hatte es geschwelt, und eines schonen 
Tages brach es dann los. 

In Kalkutta und in Bombay, in Madras und in vielen 
andern GroBstadten begann der Aufruhr am gleichen 
Tage. Die Truppen wurden zusammengezogen, Stra- 
Benkampfe waren pIotzHch an der Tagesordnung, und 
Kanonen und Maschinengewehre donnerten und krach- 
ten in den bevolkertsten Stadfvierteln. Die Englander 
schossen ohne Unterschied alles nieder, und die Hin- 
dus gingen mit krummem Hals drauflos; waren sie ' 
einmal aus ihrem Traumzustand aufgewacht, so waren 
sie viel verwegener und grausamer als irgendein 
Europåer. 

Die StraBeu waren verbarrikadiert, Håuser standen 
in Brand, Leute fliichteten aus den Stadten und aller 
Zugverkehr stockte. Der Telegraph war unterbrochen, 
selbst die Seekabel waren durchsch nitten, und auf 
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irseodeine Weise waren die groBen drahtlosén Sta- 
tionen vollig fahmgelegt. s,Die Apparate waren zerstort. 

Es war unverkennbar: jetzt hatteti die Hindus Eng- 
land im Stich gelassen; in Europa war zu Taut von dem 
Selbstbestimmungsrecht jedes Landes gesprochen wop 
den; jetzt war auch Indiens Zeit gekommen. 

Hoch aus dem Norden stromten immer neue Men- 
schen nach dem SQden und raubten und sengten, 
wo sie nur konnten, allen Englandern war der Tod 
gewiB. Das Feuer breitete sich iiber das Land aus; 
Soldaten wurden ihrem Fahneneid untreu und folden 
den vorwårtsstiirmenden Massen der Aufriihrer. Ueber- 
all schtossen sich ihnen die Leute an, die jungen Men- 
schen, die zu diesen wandemden Massen stieBen, 
folgten ihnen, wahrend die alten sich in Qårten und 
Feldern oder in Kellern, Tempeln und Hofen ver- 
krochen; waren die Haufen weitergezogen, so kamen 
sie wieder hervor, verschiichtert, neugierig, und fan- 
den ihre Håuser gepliindert und die Vorratskammern 
leer. Eine schone Freiheit! schalten sie. Waren das 
die neuen Zeiten, die Indien erlSsen sollten? 

Aber wo Holz gehauen wird, gibt es Splitter! 

Es war wie im rohesten Mittelalter oder ah sei die 
Zeit der Volke rwanderung zuriickgekehrt, und doch, 
durch all dieses Morden und Rauben zog sich ein roter 
Faden: der Kampf um Indien, Indien fiir die Indefi 
so, wie es oft schon geheiBen hatte: China fur die 
Chinesen, oder: Asien fiir die Asiaten. 

Worte sind Worte; einmal ausgesprochen, liegen sie 
und schwelen, entwickeln sich, garen. Werden sie 
auch njcht immer soigleich verstanden, so muB ihre 
Zeit doch einmal kommen; das Wort ist lebendig, das 
Wort hat Macht, das Wort befruchtet, erneut, zeugt 
und schafft, und ist es endlich von allen als etwa$ 
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ganz Natflrliches vecstanden, als etwas Sefijstverstand- 
Hches, so wird es zu einem Satz geformt, und erstarrt 
zu einem verwitterten Sprichwort, und dann begreift 
man nicht mehr, daB es einst vor langer, langer Zeit 
Aufruhr war, dies Wort nur auszusprechen. 

Khadia war zu dieser Zett iti Bombay, und Prabaker 
hielt sich in der gleichen Stadt auf. Anfangs waren 
sie unglucklicherweise durch Maschinengewehre und 
einen breiten Boulevard voneinander getrennt und jeder 
glaubte den andern tot, aber faei einem wiitenden 
Kampf in einem angrenzeiiden Stadtviertel kamen sie 
durch einen Zufall wieder zusammen. 

„Khadia!" rief Prabaker. 

„Niederlegen!*' schrie im selben Augenblick Khadia. 

Sie warfen stch zu Boden, die Maschinengewehre 
lachten ... die StraBen wurden reingefegt. Prabaker 
und Khadia krochen auf dem Bauch auf etne Tur zu. 
Khadia zeigte einen RtB tm Aermel und streifte ihn auf. 
Der Arm war getroffen, StreifschuB, die Jacke zer- 
risscn, die Haut abgeschrammt. Das Blut floB. 

Prabaker ri6 seinen Kaftan in Streifen und ver- 
band Khadia. 

■ 'Auf der StraSe heulten und stohnten Leute, Ge- 
tfltete und Verwundete lagen in langen Streifen auf 
dem Boulevard. In den nachsten StraBen wurde noch 
immer geschossen. 

■ Aber Prabaker war untrostlich. Er glaubte, Khadia 
miisse sterben, trotz aHen Beteuerungen Khadias, daB 
.er gar keine Schmerzen håbe. 

Am driften Tage nach Ausbruch der Revolution 
war wieder Ruhe und Ordnung in den groBen Stadten, 
die Englånder hatten gesiegt, die Qefångnisse waren 
iiberfiillt und die Gefangenen wurden wie Hunde nie- 
dergeschossen^ 
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In Kalkutta hatten Wood und Ulster mit Ffifgzeugen 
manovriert, das Hauptquartier mit den Reg|mentern 
in Verbindung gebalten, Nachricliten iibermittelt und 
rekognosziert. 

Willy Wood ahnte nicht, daB Khadia und Prabaker in 
Bombay wåhrend der Revolution in Qefahr gewesen 
waren. 
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DIE WOSTE 

DIE Gegend ist ganz trocken. Es hat langer als ein 
halbes Jahr nicht geregnet, wird es tiberhaupt je 
wieder regnen? Aber die Pflanzen halten sich 
doch. Die Båume — wenn man die niedrigen, busch- 
artigen Pflanzen, die an den Hausern stehen, so nennen 
kann — haben griine Stamme mit feinen, hellen, dor- 
nenbesetzten Zwei^en und winzigen lederartigen Blåt- 
tern. Sie werden jeden Tag begossen, sonst wåren 
sie wohl zu Mumien vertrocknet. 

Der Boden ist sandig und gelb, an manchen Stellen 
ist er lehmig und in viereckige Quadern gespalten, 
so daB er wie getafelter Fuliboden aussieht. 

Die Warme ist wohltuend, wenn man Hitze liebt; 
eine trockene, intensive Glut, daB man schwitzt und 
doch trocken- ist. Denn alle Oegenden nordlich des 
vierzigsten Grades sind mehr oder minder feucht im 
Verhaltnis zu den Wiisten der heiBen Zonen. Trocken 
ist es nur in der Wuste, eine absolute Trockenheit, 
eine Durre, daB Sechzigjahrige sich wieder Jung fiihlen. 
Kommt man in die Jahre, so sollte man spornstreichs 
in heiBe Zonen niit trockener Luft reisen und in 
fuBtrockenen Oegenden ohne Morast leben. 

Aber in dieser Oase gibt es auch Båume mit groBen 
gefiederten Blåttern, die grun sind von reichlichem 
Wasser, wunderbar erfrischend zwischen all dem gef- 
ben Sand und grauen Lehm. 
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Irgend etwas liegf in der Oase, was den Meiischen 
entflammt. Wer aiicli zu ihr kottimt — sie erfiilH 
ihn mit Lebenslust. 

Das ist wohl die trockene Luft. 

Vielleicht. 

Trockene Luft saugt wie Loschpapier. Trockene 
Luft tut Wunder. Trockene Luft ist eine Lebensquelle. 

Sie verjiingt um Jahre, um zehn Jahre. Sie macht 
juog! 

Auf der Erde gibt es viele Moglrchkeiten, die wir 
noch nicht kennen, weil wir nicht altes gewagt haben. 
Wir sind feig. Konnen wir dafur? Wir sind ja nur 
feig aus Unwissenheit;^ kennten wir das Beste, das 
AUerbeste, wiirden wir dann zogera? 



Eine heiBe Brise strich zur Mittagszeit iiber die 
Kronen der grunen Båume, die Sonne stand blank 
im Zenith und der Horjzont zitterte in vibrierenden 
Wårmewellen. Jetzt v/ar es wirktich warm in der 
Oase. Die Leute blieben im Hause und liielten Siesta 
unter den schwingenden Punkas. 

Ulster wohnte in einem kleinen Hotef, einer Art 
Krug. Oft kam lange Zeit kein Gast. Ein fniherer 
Sergeant, ein Englander, war der Besitzer. 

Ulster hatte dort einen Monat gewohnt, um Flug- 
mascbinen auszuprobieren und junge Leute im Fliegen 
zu unterrichten. CHe Arbeit ging gut von der Hånd; 
die Maschinen kamen in einzelnen Teilen aus Engtand 
und wurden hier zusammengesetzt 

Das Hotel war merkwiirdigerweise augenblicklich 
voll von Gasten, so voll, daB man auf dem Hof Zette 
hatte aufschlagen mussen. 

Das groSte Zimmer war uberfiillt, und da lagen alle 
diese jungen Menschen, ganz oder halbnack^ sie lagen 
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in langen Liegestuhlen lesend oder schlummernd. An 
der Decke bewegten sich die Flugel der Punkas. 
Das Rad kreischte fiirchterlicli. DrauBen im Schatten 
stand der Punkaknabe und zog die Schnur an oder lieB 
sie nach, so daB sie von selber wieder zuriickglitt. 
Fliegen krabbelten ihm auf Handen und Armen. Auf 
Turban und Kaftan saBen sie in dichten Trauben 
oder krochen langsam aneinander vorbei. Es roch 
brenzlig von der Winde, und ganz in der Nåhe horte 
er htnter.den Håusern ein lebhaftes Plåtschern von 
rinnendem Wasser, das zu den Beeten im Qarten 
niederlief. 

Ulster war seit Monaten in volter Tåtigkeit. Der 
Aufnihr war långst voriiber, ein englischer General 
hatte Seinen Abschied bekommen, derselbe, der auf 
das Volk hatte schieBen lassen. Es muBte ein Exempel 
statuiert werden. 

In London war man gezwungen, auf andere Par- 
teien im Parlament zu horen. Es hatte sich in neuester 
Zeit so vieles geandert. Aber der Tod des Marquis 
von Salisbury war noch immer unaufgeklårt. 

Oberst Hamilton war am besten unterrichtet, er 
schrieb: „Es ist kein Zweifel, daB hier ein Mord vor- 
liegt, alterdings låBt er sich nicht nachweisen, denn es 
'liegen keine greifbaren Indizien vor." 

Ulster war wie alle andern von dem Aufruhr er- 
fijllt, und jetzt war er in eine Oase ganz oben im west- 
lichen Indien gegangen und arbeitete mit den Fåusten 
wie ein Schmied. 



Es war ein schoner Nachmittag. Die Sonnenstrahlen 
fielen schråg, und alle Månner saBen trage vor den 
Hausern in Ltegestiihlen. Alles um sie her war gelb, 
war jetzt gegen Abend in noch gelberes Licht ge- 
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faucht als am Tage. Die Luft war wohl noch hetB, 
aber doch kiihler als am Mittag. Sie blickten auf ein 
Beet zu ihren FiiBen und beobachteten das \Casser, das 
darauf niederstromte; groBe Wassermelonen lagen auf 
Stein«n, noch waren sie uber dem Wasser, das lang- 
sam zu ihnen emporstieg. 

Die Fliegen plagten die Manner entsetzHch; wenn 
sie die Insekten von den Armen strichen, waren sie 
sofort wieder da. Die Hahne hatten angefangen ?u 
krahen, auf dem Hof hinter dem Hause. DrauBen auf 
der breiteiv StraBe spielten Kinder. 

PlotzUch steht Ulster auf, geht ins Haus und 
erscheint schnell wieder mit einem Fernstecher. Er 
stellt ihn in siidostlicher Richtung ein. „Seht!" ruft 
er, und sofort sind alle auf den Beinen. 

DrauBen an der Kimming, in Haushohe iiber der 
Erde, sah man etwas Helles, Gelbliches, das fast mit 
dem Himmel verschwamm, bisweilen unsichtbar wurde, 
aber dann wieder erschien. Es gehorte ein so ge- 
iibtes Auge wie das Ulsters dazu, um iiberhaupt etwas 
zu entdecken. Allerdings hatte Ufster auch wie nach 
einer Offenbarung nach dieser l^chtung ausgespåht; 
und nun , war die Flugmaschine da, V/ilfy Woods 
Flugzeug! 

Deutlicher und immer deutlicher, groBer und immer 
groBer wurde es, und jetzt horte man schwach das 
ferne Surren der Propeller, das wie das Summen eines 
Brummers klang, der sich in einer Fliegengfocke ge- 
fangen hat. 

Immer deutlicher wurde die Maschlne und das 
Surren immer kraftiger . . . Manner und Kinder starrten 
nach der gleichen Richtung. 

Wood landete in schonem OleitflUg sicher und ziel- 
bewuBt hinter den letzten Håusern. Und groBe Freude 
entstand. Jetzt soUte gefeiert werden, ein Mittagessen 
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mit Cocktail und vielen OSngen. In alier Eile wurden 
dieBefelile erteilt, und der Koch und die Eingeborenen, 
die in der Kuche halfen, waren in f ieberhafter Bewegung. 
Eckig und knochig, aber trotz SchweiS und Schmutz 
elegant, stand Wood da, ruhig atmend; ein Bein war 
eingeschlafen und muBte gestreckt werden. Es war 
ein schweres Stiick gewesen, namentlich in den letzten 
Stunden; aber einerlei, jetzt war er ja hier! „Ein herr- 
licher Landungsplatz, da haet du wirklich recht, Ulster,'* 
sagte er und lachelte wie ein Knabe. „Ein GruB von 
Hamiltons, sonst nichts Neues," fuhr er fort, wahrend 
er die Fliegermutze abschnatlte, „alles wohlauf, håbe 
Briefe und Zeitungen mit, sie liegen oben im Sack. Du 
hast wohl ein Bad bereit und dann etwas reiqe 
Wåsche." 

Um die groBe, moderne Maschine stromten die 
jungen Menscnen zusammen, dicht gedrangt standen 
sie, um .Wood die Mand zu drucken, oder machten sich 
daran^ alles zu studieren, was an diesem Flugzeugtyp 
ånders war als an ihrem eigenen. 

Da ging plotzlich die Sonne unter, die Erde schob 
sich vor ihre måchtige rote Scheibe, und gleich darauf 
standen Sterne als matte, bebende Punkte am dunkl'en 
Himmel. 

Beim Essen saBen die jungen Leute an einer lanjgen 
Tafel beisammen, hellgek'leidete Inder ginge« aus und 
ein, und das Essen dampfte in groBen Schusseln. Wein 
blinkte in Glåsern, und ein breites Lacheln leuchtete aus 
jungen Oesichtem. In WeiB gekleidet, in reinen friseh- 
gestarkten Anzugen saBen sie an dem weiQen Tischtuch 
und sprachen von alterlei Neuigkeiten aus andern 
Landem, vom Fliegen und von Flugzeugen. Die Pun- 
kas schaukelten. Die kleinen Gekkos oben an der ' 
Decke waren von dem blendenden Licht der Lampen 
hypnotisiert. Lau war die Luft, die Tiiren standen weit 
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offen. Man speiste, von einer angenehmen Brise um- 
fachelt. 

„WeiBt du, daB sie den Morder des Generals Salis- 
bury gefaBt haben?" sagte Wood. „Es war ein Hindu- 
knabe, ein Kind noch; er wird in der nachsten Woche 
abgeurteilt werden. 

Dann erzåhlte Wood von der Entdeckung: eine FuS- 
spur drauBen im' Garten hatte den Verdacht auf ihn 
gelenkt, und dann wufite .dieser und jener Hindu aller- 
lei zu erzahlen. Nun, da die Revolution fehlgeschlagen 
war, meldeten sich so viel'e Hindus, die etwas zu be- 
richten hatten; sie muBten ^ich ja wieder einschmei- 
cheln, um etwas zu erreichen und sich bei den Eng- 
landern beHebt zu machen. 

Nach Tisch erquickte man sich in Liegestuhlen mit 
Whisky und gekuhltem Wasser aus Leinwandsåcken, 
die im Luftzug schaukelten. 

„Neulich kreuzten wir iiber Tharr," erzåhlte Ulster, 
„am Montag flogen wir iiber die Wiiste bei Bikanir 
sudwårts nach den Salzsumpfen bei Rann, ganz bis an 
die Bucht Da trafen wir eine JagdgeseliSchaft, die aus 
Cudscherat kam und Tiger geschossen hatte." 

Id der weichen, warmen Nacht ruhten sie aus, 
sprachen, tranken und rauchten, wåhrend immerfort 
die Diener um sie beschåftigt waren. 

Die Sterne glitten ruhig am Himmel dahin und 
leuchteten måchtiger und stårker als sonst irgendwo 
in Indien, hier, wo die trockene Wiistenluft sie 
als ktelne Scheiben in dem dunklen Blau erscheinen 
laBt 
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RUPSUNDARI 

ES war die Zeit der Durre. Alles Oriin lieB den 
Kop! hangen. Die zerschlissenen Blåtter der Bana- 
nenstauden und die Wipfel der Palmen waren von 
der Sonne versengt und grau von Staub. 

In den Gårten der .Parsen in Giurgom vergilbten 
die Rasenflachen und der Boden wurde briichig, man 
konnte ihn nicht mehr begleQen. Auf den Bergen nach 
Malabar Hill und den Tiirmen "des Schweigens sah 
man Tag fiir Tag Leichenziige. Unheimlich kreisten die 
Geier iiber den Gårten oder saQen, mit den Fliigel'n 
schlagend, in den Wipfeln der Palmen und warteten 
auf ihr Leichenmahl. Man behauptete, es seien zu 
dieser Zeit Menschenfinger in den StraBen zu finden> 
Finger, die diese gierigen Aasråuber hatten fallen 
lassen. 

Die Luft war heiB, schwfer von Staub, und die Wege 
stanken schlimmer als sonst. 

Khadia daehte nicht an die Jahreszeit Zeit existierte 
iiberhaupt nicht fiir ihn, wåhrend er zu seinem Onkel 
hinausfuhr, schlåfrig unter dem Zeftdach eines der ein- 
heimischen .Wagen sitzend, der bedåchtig dahinrolfte. 

Er war lange nicht mehr drauBen gewesen. 

Nicht weil er sich in Giurgom langweilte; er war iifl 
Gegenteil unbeschreiblich gern drauBen. Es war eine 
Freude, das junge Mådchen, Rupsundari, nur zu sehen, 
aber die Revolution und die politischen Versammlungen 
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hatten seine Zeit verschlungen, und dann hatte er sich 
auch Geld fur seinen .Lebensunterhalt beschaffen 
miissen. Eine feste Stellung wollte er nicht annehmen, 
davon hatte er genug; er erinnerte sich noch seiner 
Tåtigkeit im Sanitatsdienst, als er arg in die Klemme 
gekommen war. Als Angestel'lter der Englander muBte 
er die Hindus kontrollieren, die iiber ihn herfielen, wenn 
er sie anzeigte oder jhre Waren als unhygienisch kon- 
fiszieren UeB. Aber entwischten die Eingeborenen, so 
saBen ihm die Englander im Nacken, und das war dann 
auch nicht angenehm. 

Nein, jetzt wolhe er pur Qelegenheitsarbeit tun, 
gegen Stunden-, oder zur Not gegen Tagelohn, entweder 
als Korrespondent oder ats Buchhalter. Auf Buch- 
ftihrung verstand er sich und Briefe gingen ihm gut 
von der Hånd, englische wie auch hindustanische oder 
in einem anderen indischen Dialekt geschriebene. Auf 
seinen zahFreichen Reisen und Wanderungen durch 
Indien war er anmåhlich sehr sprachkundig geworden. 

Jetzt war er gut gekleidet, trug ein helles, leichtes Oe- 
wand und ein måchtiger, flaschengrunerTurban warauf 
eigentiimlich flotte Art um seinen Kopf geschlungen. 
Meistens trug er eine dunne Reitpeitsche in der Hånd, 
eine Gewohnheit aus den Tagen beim Sanitåtsamt. 
Aber wenn Khadia teioht und elastisch eine der groBen 
Alleen entlang kam, wandten die Frauen sich nach 
ihm um, und auch er wuBte seine Augen gut zu ge- 
brauchen; es fag etwas Abenteuerliches schon in der 
Art, wie er federnd ging und beim GruBe die Hånd 
an Stim und Brust tegte. 

Der Wagen hielt vor dem Bungalow. Bagwandas 
war noch nicht zu Hause, aber unten im Park traf er 
seinen Vetter AN. Ali Bagwandas, der mit hochge- 
zogenen und verkreuzten Eteinen in einer offenen Laube 
auf einer breiten Bank saB. 
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AK war sehr mager geworden, sett Khadia ihn nicht 
gesehen hatte. Er war schwer krank gewesen, jetzt 
aber wieder gesund, nur hatte er seinen Umfang noch 
nicht wieder erlangt. Er war in cins der groBen Oe- 
schafte des Vaters eingetreten und Leiter einer ganzen 
Abteihing geworden; er verkaufte Seide, Seide aus 
Schanghai wie auch die gewohnliche, von Hindus ge- 
webte aus den elgenen Fabriken Indiens. 

Von fern schon gruBte er Khadia und gab rasch 
einem der Diener Befeh!, Tee zu bringen. 

„Wo kommst du her, Khadia?" fragte er, als sie 
rauchend nebeneinander saBen. 

„Ich war aufs Land gereist fiir einen Kaufmann," 
erzahlle Khadia, „um Obst zu kaufen, einen groBeren 
Posten, der aHmahhch hereingeschickt werden sollte, je 
nachdem die Friichte reif wurden. Aber wie geht 
es dir, AH?" 

Ali lachte. „Ja, siehst du, Khadia, mir geht es cigent- 
lich gro6artig, ich verdiene Geld genug, aber freilich 
nicht 80 viel wie du. Wie fangst du es eigentlich an? 
Bist du ein Auserwahfter? Alles erlebst du, wåhrend 
ein anderer sich schindet und qualt." Ali sprach 
staccato, rieb sich die Heine und stieB den Rauch 
durch die Nase. Eine Zigarette nach der anderen 
verwandelte sich in Asche. Den Tee tranken sie heiB 
und aBen WeiBbrot mit kadmiumgelber, ranziger Butter. 
Der Wind raschelte in diirren Palmblåttern und hoch 
oben in der kobaltblauen Luft kreisten die Geier. 

„Du hast es gut, AU," sagte Khadia nicht ohne 
Neid. „Du weiBt es nur selber nicht; eine hUbsche 
Frau, zwei Kinder, nicht wahr? und dann Geld wie 
Heu. Nicht, daB ich dich beneide," fiigte er hinzu, 
und die Stimme iiberschhig sich, so daB die Vokale 
doppeltonig wurden, „aber du verdienst es nicht 
immer." 
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„o doch, ich verdiene doch alles selbst," låchelte Ali. 

„OewiB, dein Geld verdienst du Dummkopf," lachte 
KhådJa. „Aber es ist dir doch alles leicht |^elungen, 
wåhrend wir andern uns plagen miissen, unser tåglich 
Brol zu beschaffen/' 

„Brauchst du Geld, Khadia?" fragte Ali und sah 
mit einem Seitenblick auf Khadias Heine, die nervos 
zuckten. 

Aber Khadia war hoch erhaben dariiber, Geld zu 
teihen, gliickliciierweise, denn er konnte verzichten. 
Und es war immerhin ein Standpunkt, sich mit 
Wenigem zu begniigen und doch gliicklicli zu sein. 
Wenigstens war das seine Ansicht. 

Er lachte nur iJber Ali. 

Aber er hatte ihn in gewisser Weise doch gern; 
sie kannten sich ja von Kindesbeinen an. Er fand 
aber an Ali nichts Besonderes. Geld spielte wohl 
eine zu groBe Rolle fiir ihn, iiberhaupt der Besitz, 
das Kaufen und Aufsparen, all das, was Khadia långst 
hinter sich gelassen hatte. 

Nicht b e s i t z e n , aber durch die Beherrschung alles 
sich anzueignen, das war Khadias Idee. 

„Wohnt Rupsundari noch immer hier?" fragte er 
nach einer Weile scheinbar gleichgultig, aber sein Ton- 
fall verriet sein Interesse. AU merkte es nicht, er 
muBtc auf alles erst hingewiesen werden. 

„Ja, sie ist noch hier," sagte er, „sie ist sehr hubsch 
und so natiirlich. Meine Frau hat sie gern; sie kommen 
gut miteinander aus." 

Plotzlich gab es Larm und Oeschrei, Diener kamen 
herbeigelaufen und stiirzten wteder davon, Kies raschelte 
und knirschte. Ein Wagen fuhr vor der Hauptveranda 
vor. Bagwandas kam nach Hause; er hatte einen 
fremden Herrn bei sich, sicher einen sehr vornehmen 
Herrn, denn der Tumult war ungeheuer. 
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Es war derni auch wirklich ein Rajah, cin Prinz 
aus dem westlichen Indien, nicht weit von Bombay. 

Sic gingen iiber die Veranda und verschwanden 
im Hause. Ali und Khadia erhoben sich und folgten 
ihnen. 

In dem Zimmcr oben im ersten Stock, zmn Meer 
hinaus, sa8 der Rajah schon auf weiQen Kissen, alS 
sie hereinkamen. Khadia und AH kiiSten ihm hoflich 
die dunketbraune, schmuckuberladene, magere kleine 
Hånd, eine Hånd, die einer Vogelklaue ahnelte. Dann 
begruBten sie Bagwandas. 

Der Rajah war in blassrote Seide gekleidet, und trug 
einen diamantengeschmuckten Turban. Brust und 
CKirtel waren mit roten, gelben und grijnen Edelsteinen 
iibersåt und schwere Goldreifen umschlossen Hals und 
Arme. Die tiefliegenden Augen waren von lan- 
gen, dunklen Wimpem verschleiert. Seine Stimme 
war sprode, die Lippen breit, violett und et- 
was aufgeworfen. Oft verzog er den Mund zu einem 
Lachetn, aber es war kein Låcheln, sondern eine er- 
starrte Grimasse, und sein Lachen klang wie eine hohe 
und trillernde Skala von perlenden Tonen. 

Die funkelnden Augen, der totenahnliche Mund mit 
dem starren, steinernen Grinsen und dazu dieses 
Lachen, nicht unschon, wie klingende Glasglocken, 
waren eine merkwiirdige Zusammensetzung. 

Vornehm und steif nahm er den Tee zu sich, der von 
Dienern gereicht wurde. Sie verneigten sich vor ihm, 
sie krummten den Riicken unterwurfig vor diesem 
Manne, der mit buntea Zieraten iiberladen auf seinem 
Kissen ruhte. Zwei Tassen zugleich stellten sie vor 
ihn auf ein poliertes Holztablett; ein Knabe, hinter ihm 
stehend, fåchelte ihn mit einem Federbusch und die 
. Punkas bewegten sich knarrend. 
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Bagwandas freute sich, Khadia zu sehen; es war 
gut, daB Khadia den Prinzen traf, vieHeicht konnte 
es ihm irgendwie von Nutzen sein. 

So war Bagwandas nun einmah er wollte andern 
gem helfen und glaubte, daB Menschen einander helfen 
konnen. Khadia war zu dem entgegengesetzten Er- 
gebnis gekommen; in der Tat hatte ihm nie ein Mensch 
geholfen, gificklich zu werden, alles verdankte er sich 
selbst. 

Er und sein Onkel waren oft iiber die gleichen Dinge 
ganz verschiedener Ansicht. Bagwandas mit dem 
heifien Herzen, mit seinem GefiJhl fur Andere, dachte 
meistens gesellschaftsmaBig, richtete sich nach der 
Meinung der Leute. Khadia dagegen kflramerte sich 
uberhaupt nicht um die Ansicht der Anderen, und auch 
nicht um das, was seine Freunde sagten . . . 

Aile, die zur Familie gehorten oder bei Bagwandas 
wohnten, wurden jetzt hereingerufen, um den Fursten 
zu begriiBen, auch die Diener urid das Qesinde; und 
nun fullten sie den groBen Saal. 

Die jungen Mådchen waren am liebsten in die Erde 
gesunken vor Verlegenheit; Witwen, die man anderswo 
in Indien kaum anspeien wiirde, gaben dem Prinzen die 
Mand, sprachen mit ihm und vergaBen, daB er ein 
Mann war und sie „nur" Frauen, Frauen, die durch ver- 
moderte, veraltete Qebrauche aus der Oesellschaft aus- 
gestoBen waren. 

Fur sie atle hatte der Rajah ein Wort, aber von 
einer konnte er die Au^en nicht abwenden, und das 
war Rupsundari; sie stand geråde vor ihm und bog 
ihre Finger nach hinten, als seien ste knochenkjs. 
Ihre Hånde waren feucht und die Wangen gltihten. 
Khadia verschlang sie mit den Augen, noch nie hatte 
er eine so wunderbare Frau gesehen. Ihre Be- 
wegungen entztickten ihn, er war hingerissen von Be- 
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gierde, feurig, wiM, narrisch danach, Rupsundari zu 
besitzen . . . Und nun saS dieser fremde Rajah da und 
sprach nur zu ihr, gri^ sogar wie zufallig nach ihrcn 
Fingern, und ketner sagte etwas dazu, und Khadia 
konnte es nicht hinderne er hatte ja kein Recht iiber 
Rupsundari aufler dem Recht, das er sich selber nehmeh 
wiirde. Es war, als liebkose der BUck des Rajahs das 
Mådchen. Ruhig hielt er ihre Hånde fest und streichelte 
sie angesichts des ganzen Hauses, und geråde deshalb 
empårte es Khadia so sehr. 

Éndlich war die Audienz vorbei, die Diener hatten 
Oeschenke bekommen und waren unter Verbeugungen 
hinter den Frauen hinausgeglitten. 

„Wer ist eigentlich diese Rupsundari?" sagte der 
Prinz und nippte am Tee, wåhrend er sich nachtåssig 
eine neue Zigarette anzitndete. „Wohnt sie nur bei 
Ihnen, Bagwandas? Oehort sie zur Familie? . . . Sonst 
konnte sie auch zu uns iibersiedeln, wir konnten sie 
zu uns nehmen." 

Glucklicherweise liebte Bagwandas Rupsundari zu 
sehr, um sie so ohne weiteres herzugeben; er betrach- 
tete sie fast als seine Tochter. Ungliicklich und vér- 
tassén war die kleine Rupsundari zu ihm gekommen, 
hatte sich die ersten Nåchte in den Schlaf geweint, 
und war hier vor seinen Augen zu einem fungen, 
starken Weibe erbtiiht, das freilich still und zuriick- 
haltend blieb, aber doch låcheln und lachen gelernt 
hatte. 

„Es ist unmoglich," sagte Bagwandas und fiigté 
hinzu, es gebe sonst in Indien soviele unterdruckte 
Witwen und Frauen, denen sofortige Hilfe vonnoten 
sei. Es kamen ja taglich Briefe an ihn, und wenn der 
Rajah einspringen wolle, so sei es sehr zu begriiBen. 

Aber es war diesem reichen Manne - nicht eineti 
Augenblick eingefallen, sich und seine Familie der 
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Krrtik der guten Hindus auszusetzen; gewiB woMte 
er helfen, wie er stch selbst aiisdriiclrte, „im Ver- 
borgencn helfen", da er nicht vor aller Oeffentlichkeit 
gegen Brauch und Sitte verstofien konne, die ja nun 
einmal in Indien unerschiitterlich seien. Aber diese 
junge Rupsundar^i reizte ihn, wie ein Weib einen 
Araber reizt, der die Erweiterung seines Harems er- 
wågt. Der Rajah iiberlegte: wenn er nur mit ihr 
sprechen konnte! Sie schrieb Maschine ... er konnfe 
sie ak Sekretarin verpflichten . . . und war sie erst 
in seiner Macht . . , Noch keine war ihm entgangen, 
deren Besitz ihn gel'ockt! Er konnte Bagwandas ja 
im Lohn iiberbieten . . . 

Er deutete seinen Vorschtag an. 

„Ehrlich gestanden," erwiderte Bagwandas, „ich 
glaube, nicht, daØ Rupsundari es tun wird. Vom Geld 
hat sie noch keinen Begriff, also das wird sie nicht 
lockent Hier erhålt sie ihren Lohn, ohne es selber 
zu ahnen. Ich bringe das Geid fur sie zur Bank, und 
spåter einmat wird es ihr ausgezahlt." 

Dennoch wurde das Madchen wieder hereingerufen. 
Fursten haben einmal ihre eigene Art, auf eine Sache 
toszugehen. Still horte sie den Vorschlag dieses 
fremden Mannes, vor dem ihr bangte, an. Es wunderte 
sie, daS Bagwandas kein einziges Wort sagte und 
sie nur stumm betrachte4e. Aber wie seltsam waren 
seine Augen! Und Khadia — Khadias Augen ver- 
wirrten sie durch ihren Glanz. 

Ein unheimliches Gefiihl beschlich sie;- was ging 
hier vor? Plotzlich erinnerte sie sich des Tages, da 
sie Witwe geworden war; erst zehn Jahre alt', erfuhr 
sie, daB ihr Mann gestorben sei, d^en sie noch nicht 
einmat gesehen hattie. Damals war auch dieses Un- 
heimhche fiber sie gekommen: ihre Verwandten waren 
prdtzlich hereingesturmt, hatten ihr die Ringe aus der 
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Nase gerissen, gtucklicherweise war ihre Freundin da- 
zwischen gesprungen, sonst wåre ihr die Nase zer- 
fteischt worden, wie so vielen andern. 
Die Tranen traten ihr iti die Augen. 
Da ertonte Bagwandas' Stimme, ruhig, beruhigend 
und wohltuend, wie es ihr erschien. „Meine kleine Freun- 
din," sagte er, „willst du mit dem Rajah gehen und es 
dort gut haben. und dir selfaer deinen Lebensunterhalt 
verdienen? Du bist ja im Maschinenschreiben ausge- 
biWet, oder . . ." Dies Oder wurde nur ein klein 
wenig in die Lange gezogen, aber sie verstand ihn 
sofort. „Oder," sagte die Stimme, „oder willst du 
hier bei uns bleiben?" 

Bagwandas hatte ruhig gesprochen, ohne Lachehi, 
ohne j'eden Unterton, der den Sinn seiner Worte hatte 
veråndern konnen, kaum daB er das „oder" ein wenig 
gedehnt hatte. Auch der Rajah konnte sehen, daB 
es auf eine Ueberredung des Mådchens nicht abge- 
sehen war. 

Als aber das Mådchen nur Bagwandas in die Augen 
sah, wuBte sie schon ihre Antwort. StiH und sanft, 
aber entschieden sagte sie: „Hier bin ich doch zu 
Hause. Ich mochte hier in Giurgom bteiben." Dann 
neigte sie sich zu einem GruB und ging leise hinaus. 
Khadia zitterte vor Erregung, sein Herz tanzte, er 
verschiittete abslchtiich seinen Tee, so daB die andern 
es sahen, damit er sich entschul'digen und hjnausgehen 
konnte. Auf der Treppe stand sie, sie hatte noch ge- 
zogert, sich zu den andern hinunterzubegeben und 
woUte sich erst beruhigen. Khadia faBte ihre Hånd 
■ am Oelenk, bog sie nach hinten, legte den Arm um ihren 
Nacken, obwohl sie Widerstand leistete, und sah ihr 
in die Augen. „Du bist mein, Rupsundari, verstehst 
du? Du gehSrst mir, ich dulde nicht, dafi du einen An- 
dern ansiehst! Du solist nichts mit diesem Prinzen zu 
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schaffen haben!" Dann beugte er ihren Nacken 
und kul]te sie. Er preBte sie fest an sicb, 
und als er sie frei gab, schlang sie ihm die Arme un- 
willkiirlich um den Hals. Ihre Herzen schlugen im 
gieichen Takt, es war, als stande die Zeit still; ihre 
Blicke leuchteten, ihre Korper bebten, und ihr Haar 
ftoB ineinander. „Du bist raein," sagte Khadia, „mein 
bist du! Ich håbe ja nur dich, Rupsundari!" 

In der Ferne kKrrte man mit Topfen in der Kuche, 
das Mittagessen sollte gekocht werden; gliicklicher- 
weise hatten alle es eilig, jetzt, da Gåste hier waren. 
Durch offene Fenster stromlie Blumenduft zu ihnen 
herein, sie sahen Pahnenblatter staubig und grau im 
Winde schwanicen, und noch weiter entfernt horten sie 
den gellen Ton der Flote eines Schlangenbåndigers. 

Es war, als wolle Khadia sie iiberhaupt nicht wieder 
loslassen, so eng preBte er sie an sich, druckte mit 
Seinen Armen und Beinen den weichen, fast nackten 
Jungmådchenkorper und hielt sie wie in einer Falle. 

Aber das Mådchen fiihfte sich nicht als Qefangene; 
sie genoB dies alles, erlebte ein Gliick, von dem sie nur 
getråumt hatte; starker und immer stårker wurde ihr 
Zittern, nicht ein Wort konnte sie sagen, plotzlich aber 
umklammerte sie Khadias Hals, als wolle auch sie 
ihn nimmermehr loslassen. 

Aus dem Saal horten sie Isute Stimmen; die Punka- 
schnur, die durch die Fenstersprossen tief, kreischte 
und pfiff, und an der Decke krochen ganz langsam 
Gekkos iiber die Balken hin. 

Unteli stand ein Zimmer teer, Khadia sah hinein; 
niemand war da. Er zog Rupsundari hinein, zu einer 
Ruhebank, und hgte sie auf die Decken. Jetzt war sie 
sein, und mochte ganz Indien zusammenstiirzen oder 
es verbieten . . . 
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Sein war sie gewesen, sein soHte sie bleiben. Sie 
lag wie in einem Traum und lieB ihn tun, was er wollte. 
Den leiditen Musselin riB er test entzwei und heiøe 
Ktisse regneten auf ihren schonen Korper. Jetzt ver- 
stand sie das Leben, jetzt wuBte sie, daS Khadia ihT 
Schicksal sei, daB dieser Mann bestimmt war, sie gluck- 
tich zu machen. 

fn Khadias Indien blfihten wieder rote Blumen. 

Der getlende Ton, den sie gehort hatten, wurde 
starker, unten itn Garten wurde laut gesprochen und 
gelacht, ein ganzer Aufzug naherte sich. Sie wurden 
wohl ins Haus kommen, um zu bettein; da wiirde es ein 
Fest geben, wenn alle sich im Garten versammelten. 

Kurz darauf standen sie unten im Garten mit aSen 
andern; nichts hatte ihnen gelegener kommen konnen 
als dies; sie standen nebeneinander, was tat es? Nie- 
mand kannte ihr Geheimnis. Ueber sich horten sie 
Bag'wandas' und des Prinzen Stimmen, aber Khadia 
und Rupsundari btieben unter dem Vorsprung des 
Altans, um von ihnen nicht gesehen zu werden. 

Alle waren hinausgelaufen und bildeten einen Kreis 
um den Schlangenbåndiger, einen nackten, jungen, seh- 
nigep Mann, mit schwarzem buschigem Haar, das unter 
dem Turban hervorquoU. Er lieB die Pfeife gellen und 
die Schlangen glitten aus runden Korben heraus und 
krochen halbaufgerichtet zungelnd und tanzelnd uber 
den Boden. 

Piotzlich drångten sich drei nackte Knaben in 
den Kreis, schrien, heulten und tanzten zwischen den 
Schlangen umher, schlugen Purzelbaum und huschten 
bald hierhin, bald dorthin. Ein alter Mann, der auf 
der Erde kauerte, schhig ein Tam-Tam und brummte 
im Takt dazu. Leute stromten van der StraBe herein, 
begruBten dtyi Fiirsten und Bagwandas mit tiefen 
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Verneigungen, indem sie die Hånd an den Turban 
legten, Und stellten sich mit in den Kreis. 

„Bist du glucklich, Rupsundari?" flusterte Khadia. 
„Ou bist schon, Rupsundari, berijckend schon!" Und 
Khadia druckte ihre Hånd, die sich leise in die seine 
geschmiegt hatte. 

So standen sie und sahen den Schl'angen und dem 
Tanz zu, die Luft war heiB und trocken, und sie rochen 
den SchweiB all der fremden Menschen und spiirten dir 
Warme der Leiber. 
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DIE REISFELDER 

T'IT'T'ENN du nicht denken konntest, wurdest du 
W/ dich nicht zurechtfinden, denn unser Leben 
" ' ' wird ja doch von Oedanken geschaffen," sagte 
Khadia zu Prabaker ... Sie saBen zusammen auf 
einem Erdwatl irgendwo im inneren Indien, hatten 
fiber alles Mogliche gesprochen und waren jetzt wieder 
bei dem Leben nach dem Tode angelangt. 

„Du meinst, Khadia," erwiderte Prabaker zogernd, 
„da6 wir hier auf Erden unser Leben eigentiich selbst 
bestimmeD, nicht wahr?" 

„Ja, es ist das ResuWat unseres Willens, oder . . . 
unseres Mangels an Willen. Und in der andem Wcit 
bestimmen wir auch alles selbst, aber ånders wie hier, 
wiriclich, tatsachlich. . ." 

Khadia blickte, wåhrend er sprach, zu Prabaker 
hinab, der zu seiuen FuBen saB und mit einem Stock 
spielte. Da låchelte Prabaker zu ihm empor und 
rief mit einem warmen Auflftuchten seiner Augen: 

„Khadia, wie freue ich mich darauf. Ich werde sieben 
Madchen zugleich lieben und alle raeine Leibspeisen 
essen! Und ich werde selber bestimmen, wie ich 
aiissehe!" 

Rings um sie her dehnten sich die Reisfelder, von 
Wasser uberrieseH, das uberall sickerte und gluckste. 
Es kam aus einem hoher Megenden Teich und wurde 
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durch Rohren und Kanale hinunfergeleitet und durcK 
Deiche und Schleusen reguUert. In dem nassen Boden 
stand der Reis hoch; weiBe xmd graue Reiher stoføier- 
ten umher, steckfen ihre Tangen Schnåbel in den 
Schlamm und suchten nach Froschen und Schlangen; 
Schnecken krochen auf Hahnen und Pfaden, Blaue 
wuchemde Bhimen standen an den Grabenråndern, 
der HimmeF war rein und blau, und der Tag brennerid 
heiB. 

„Bestimmt weiB icb es freilich nicht," sagte Khadia, 
„aber es gibt so vieles, was wii' Menschen nicht wissen 
konnen und doch glauben. Siehst du, ich will nicht, 
daB das Leben aufhoren soli, und ich fiihle, dafi nocli 
viele, viele Leben aut mich warten." 

Prabaker warf auf einmal den Stock weit in einen 
der Teiche hinein; die Reiher wurden unruhig, reckten 
die Hål^e, schlugen mit den Fliigeln und stelzten hastig 
hin und her, schlieBlich beruhigten sie sich und wid- 
meten sich mit wiegenden Halsen wieder ihrer Jagd, 
suchend, und mit schragem Kopf umherspåhend. 

„Ja, sieh die Kreise im Teich," rief Prabaker, „einer 
gebiert den andem. Wo einmal Leben ist, da tst 
immer Leben." 

„]a, und da ist immer Leben gewesen,*' fugte Khadia 
hinzu. „Die Kreise im Teiche entstanden durch den 
Stock, den du hineinschl'eudertest; du bist lebendig, und 
wir sind immer gewesen." 

Sie philosophierten weiter ... Es wurde Abend 
und sie gingen zusammen nacl) Hause. Die Sonne 
versank hinter den Reisfeldefn, und die Sterne leuch- 
teten am HimmeT. 

Und nun begannen die Fr6sche zu quaken. Das an- 
hattende, durchdringende Gerausch dieses ewigen 
Froschkonzerts fuflte die Nacht, und an den Weg- 
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randern teuchteten Qluhwurmchen, und Feuerfliegen 
tanzten Qber die Pfade hin. 

Die Felder waren verlassen, still und uobeweglich 
stand der Reis, gedeihend in seinem nasseo Elemente. 

Da kam ein Mann dahergeschtichen, leise glitt er 
an den Deichen entl^ng und watete in den Reis hin- 
au8. Weit hinten in einem sechseckigen Feldstuck 
waren vier Pfåhle eingerammt und oben mit einer 
Art Sitz versehen. E}er Mann erkletterte das Qerust, 
zog die Beine hoch und verkreuzte sie. 

Kurz darauf kam ein zweiter Mann, auch er watete 
ins Wasser hinein, aber auf einem anderen Felde, 
und NeS sich auf ein«m ahnlichen Gestell nieder, und 
ein Mann nach dem andtrn kam herangeschtichen, und 
jedes Fetd hatte jetzt seinen Mann, der auf einem 
mystischen Attar sa6. Was mochte das bedeuten? 
Warum saBen sie hier draufien in den Teichen mitten 
in der Nacht? Sie hieften Wache wegen der Reis- 
diebe, denn der Reis war baM reif. 

Und die Manner begannen einander anzurufen, riefen 
seftsame Laute uber dte Felder hin, oft in langen, 
langen Zwischenråumen. 

Der Mond stand klar am Himmel und spiegelte 
sich zwischen dem Reis, bisweilen blinkten wogende 
Kreise auf, wenn ein Frosch sich im Wasser bewegte. 

Vie ganze Nacht hindurch erklangen die Rufe, femer 
und nåher, gedåmpft und g'enend . . . schlieBlich er- 
starben sie und verstummtcri ganz. Dann wurde die 
Stille erdrQckend, nur das Quaken der Frosche war 
noch zu horen und das Riesetn des VCassers, bis plotz- 
lich wieder di« Rufe uber die Felder gewandert kamen. 

Die indischen Rufe der Reiswårter. 

Die Rufe in Khadias Indren. 
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Das Dorf verdorrté! Die Wege waren gelb und 
staubig, das schwarze Fell der Kiihe farbte sich 
gran. Hunde schfeppten sich abgemagert in den spar- 
lichen Schattén. Sie sahen so crbarmlich aus, daB 
keiner sk haben wollte, aber es fand sich auch keiner, 
der sie totschtagen mochte; nein, sie lebten weiter, 
råudig, vertaust, elend, denn wir sind in Asien, in 
dem heiB'en, seftsamen Lande Indien. 

Vor den Hausem war die Erde gbttgestampft, strah- 
lend grun und mit fein«n weiBen Mustern gleichsam 
durchwirkt. Die Leute bHebeit stehen und betrachteten 
sie; vor allen liåusern waren diese „Borten" und 
„Friese", .die, mehr oder minder schon, einen Fest- 
schmuck darstellten. Man hatte den Boden vor den 
Hausem glaittgefegt, mit einer Mischung von Kuh- 
dung und Wasser besfrichen und dann aufl der getrock- 
neten Masse mit reinem weiBen Kalk oder irgend 
einem andern Stoff Malereien und Zeichnungen an- 
gebracht. 

An manchen Stellen war der Kuhdung auch zu 
Kugetn oder flachen Platten geformt und mit gelben 
Blumen, Melonenblu ten, strahlend verziert. 

Khadia und Rupsundari kamen ein'e Gasse ent^ang- 
gewandert, sie gingen Hånd in Hånd und standen 
jeden Augenblick still, um zu schauen. 

„Nein, dies ist das Schonste, das ich je gesehen 
håbe," jubelte das Junge Madchen, „Khadia, sieh nur!" 

Khadia bheb vor einem auBerordentlich gut gezeich- 
neten BiMe mit einer durchbrochenen Kante, die wie 
Spitze aussah, stehen. Es sonte Blumen vorstellen, 
und hier hatte 'ein Kunstler Sand benutzt, feinen, bunten 
Sand, den er mit den Fingem darauf gesiebt hatte; 
dies ist anscheinend sehr leicht und doch eine Kunst 
fOr sich, und hier waren auf di'esa Weise die herr- 
Hchsten Blumen und Friichte entstanden. In der Tur- 
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flffnung lehnte der Besrtzerdes Hauses und horte, wie 
Khadia laut die Bilder bewunderte. Dankbar .ge- 
schmeichelt notigte er Khadia und Rupsundari herein, 
damit sie auch seine Frau begnifien sollten. 

Sie fanden sie auf dem Hof. Da saB sie mit ihren 
Kindern, eine Schussef auf dem SchoB und enthiilste 
Erbsen Jedes der Kinder hatte seine eigene Schale 
auf den Knien und half der Mutter. 

Sie steHte sofort die Schussel weg, kam ihnen ent- 
gegen und begriiBte sie. 

Dann muBten sie in das Haus und die Bifder be- 
trachten. 

Auf einem hingen Tisch waren mit Sand ahnlidie 
BiMer dargestellt wie drauBen auf der StraBe, aber 
viel schonere, fast naturgetreue Wiedergaben von mo- 
de!Jierten Fruchten oder Blumen. Da waren dicke 
Mangos, auf patinafarbenem Untergrund, oder saftig 
griine Ourken auf WeiB, Pfirsiche und Bananen, alles 
mit peinficher Akkuratesse gebildet. 

„Und das haben Sie sfelber gemacht?" sagte Khadia, 
und seine Stimme druckte Erstaunen und Bewunderung 
zugTeich aus. 

Da holte die Frau einige Kasten mit farbigem, fein- 
kornigem Sand, strich rasch eines der Bilder zusammen, 
fegte den Tisch rein und schuf ein ganz neues BiM 
auf dem nackten Tisch. Den Sand nahm sie in die 
Ffand und KeB ihn zwischen den Fingem auf die 
Tischpføtte rinnen, er fiel fast wie zufallig herunter, 
und die BiMer entstawden wie durch Zauberei. Es 
war eine ererbte Handfertigkeit. Die Kinder standen 
dabei und sahen d^r Mutter zu. 

Khadia wollte es auch versuchen, aber es gelang 
ihm nicht 

M'aJi sprach jetzt von dem Fest; im Laufe des 
Tages waren vrele Leute zu ihnen gekommen, und 
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man hatte der Frau Oefd gegeben, damit sie ihre 
Kunst zeigen solk. Sie wurden zu Zjegenmilch und 
Kuchen aus Maismehl und Honigbrot eingeladen. 

Dies war Rupsundaris Hejmat, so daB sfe viele 
Famitien hier kannte, aber mit diesén Leuten war sie 
noch nie zusammengewesen. 

„Heute a:bend ist ein grofies Fest," sagte der Mann; 
„so viele Menschen, wie dieses Jahr, sind noch nie 
hier gewesen, nichf wahr?" wandte er sich an seine 
Frau. „Niemafs seit dem groBien' Regenj'ahr," antwor- 
tete si«. 

..Wir gehen heute nicht in die Reisfelder. Wer 
wiH denn auch da drauBen sitzfen und au^assien? 
Die Leut« sollen doch auch 'frei haben." 

Khadia und Rupsundari verabschiedeten sich jetzt 
und gingen fort. 

Als sie wiedtr auf der StraBe standen, blendete 
das Licht nach dem Halbdunkel im Hause, und es stank 
widerlich nach Kuhdung. Fliegen schwarmten nmher 
und setzten sich aUf Handfe und Gesicht. Kinder 
heuWeii und spielten auf der Gasse. Zahllose Menschen 
wareh unterwegs, mit hellfarbigen Oewåndern und 
Riesenturbanen. Hin und her' gingen sie, bfieben ab 
und zu stehen und starrten die Bilder an. Sie lieBen 
keines aus, denn man muBte alles gesehen haben und 
uber alles sprechcn konnen. 

In der Nacht, ats die Sonne untergegaiigen war, 
wurden Hunderte von Uchtern vor den Håusem an- 
geziitadef und da schimmerten die weiBen Verzierungen 
aUf dem Boden noch hieller. 

Es war marchenhaft, durch die StraBe zu giehen; 
die langen Rleihen der Talg- und Wachskerzen flacker- 
ten leise, tropften und wirkten magisch. Die Augen 
der Leute schimmerten, die hellen Oewånder stachen 
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grell von den dunkten Qesichtern ab, die vor Fest- 
f reude stmhhien. 

SchtieSlich begteitete Khadia Rupsundaj-i heim zu 
ihren Bekannten und fring selber zu einer andern 
Familie, wo er und Prabaker iibemachten sollten. 

Aber es war so heiB, daB keiner ins Haus gehen 
mochte, um zu schhfen. Die Luft war schwul, stickig 
und .regungstos, und in den Zimm^rn war es uner- 
trågNch. 

Prabaker woHte hinaus und lieber umherstreichen 
ats schlafen. 

„Wonen wir nicht in die Reisfelder gehen?" schlug 
er vor. 



Es war ein seltsamer Friede drauBen, Mrøhltuend 
nach dem lauten Oetriebe des Tages. 

Hier war es auch kQhhr, und uber den Retsfeldem 
WaHte feuchter Nebel. Kfaniche saBen in Reihen und 
schliefen. vkH drauBen auf den Teichen und Reisfel- 
dern, den Kopf unter den Ffiigeln verborgen. 

Die Balkeng<ejfiste ware'n fast alle leer, und nur 
selten borte man die Wachter rufen. Der Mond stand 
nicht am Himmel, aber im Licht der Sterne konnte 
man die Pfade noch undeutlich sehen. 

Sie saBen eine Zeitfang unter einem einsamen Mango 
und beobachteten den fTackernden Tanz der Feuer- 
fHegen. Kam da nicht jemand? Es hatte sich etwas 
gcregt! Sie lauschten gespannt, konnten aber nicht 
das Geringste wahrnehmen. Stumm starrten sie auf 
das matte Licht der Fliegen, das unausgesetz^ in Zick- 
zackKnien fiber dem Wege kreuzte. Aber jetzt war 
das Geråusch wieder da. Protzlich sahen sie nichl 
weit entfernt etwas Dunkfes iiber den ■ Pfad gleiten, 
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es war ein Korper, der fast tautlos dahinschlich. Ein 
magerer Korper mit eintm Buckel' auf dem Rucken. 

Prabaker ergriff Khadias Arm und deutete dorthin, 
dann duckten sie sich, um sich zu verstecken. 

Der Maim mit dem Buckel' schlich weiter, als gleitt 
er auf Schknen dahin, und )cam an einen Teich. Sie 
horten das Patschen seiner FQBe im Morast. ' 

Und jetzt begann er zu arbeiten. Der Buckel ver- 
schwand, es war ein Sack, .und sie konnten deutKch 
horen, daB er reifen Reis in den Sack fiiHte. 

Bisweilen stand er still wie ein Baum und lauschte. 
Von ganz, gan2 fern her, von irgend einem anderen 
Reisfeld crtoDte ein schwacher Ruf eines Wåchters, 
ein anderer antwortete und von neuem war es ganz 
still. 

Die Zeit verging, aber jetzt hatte der Mann wieder 
einen Bucke!, und es mochte wohl eine schwere Last 
sein; er sah aus wie ein KoboM, und mit patschen- 
dem Qeråusch naherte «r sich der Stelle, wo Khadia 
und Prabaker saBen. 

Khadia riJhrte sich nicbt vom Fl'eck, und Prabaker 
verhielt sich ebenfalls ruhig, aber kurz darauf war der 
Dieb ebenso lautlos verschwunden, wie er gekommen 
war. 

„Was sollten wir uns da hineinmischen," sagte Kha- 
dia, als der Mann sich entfernt hatte. „Ist er so tief 
gesunken, daB er stiehit, so ist es fiir ihn selbst am 
schlimmsten." 

„Hast du geselien, wie er um sich schaute?" sagte 
Prabaker. „Ich gl'aube, der Schlag hatte ihn geruhrt, 
wåren wir beide auf einmal aufgesprungen. Siehst du 
ihn ktettern?" 

„Der Arme," erwiderte Khadia. 

Sie ziindeten sich Zigar^tten an und gingen nach 
den Håusern zuriick. 
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„Wessen Feld mag es gewesen sein, Khadia?" 
fragte Prabaker. 

„Wei6 nicht," war die Antwort. „Aber das ist auch 
gleichgiiltig; wer ein Feld hat, kann wohl einen Sack 
Reis entbehnen. Denn nicht alle haben Felder." 

Im Dorf waren die Leute zur Ruhe gegangen. Es 
war ein gro6er Tag gewesen; jetzt schliefen sie schwer 
wie Tiere, die Månner lagen drauBen auf den offenen 
Veranden an Straflen und Gassen. Der Mond war her- 
vorgekommen und warf seltsam scharfe Schatten; die 
Lichte waren alle niedergebrannt, aber die Zeichnungen 
auf den StraBen sahen noch merkwurdiger aus als 
vorher, 

„Kier riecht es gu^ beruhigend, Prabaker. Ich muB 
auf einmaf an England denken. Weiflt du, warum 
ich auf die Dauer London nicht erf rågen konnte? 
In London riecht es ^ahm, man sagt, es stinkt in Lon- 
don. Ja, bisweilen stinkt es entsetzlich nach Rauch, 
aber das ist kein Oeruch wie bei uns, es Ist bloB 
Gestank; es gibt gar keinen Geruch dort, es stinkt 
charakterlos in London — doch hier in Indien duftet 
es, bier haben wir kraftige Geriidie, und das alles 
erinnert mich an meine Kindheit." 

Ein Windhaudi raschelte in den Palmblåttern, und 
der Wind trug ihnen einen Duft von geknefjetem 
Kuhdung, Hundekot, Ziegenmist und halbvermoderten 
Pflanzenteilen zu, die auf die StraSe gewarfen waren 
und jetzt in den ,Ecken in Fåulnis ubergingen. 

(Jnd da wurde es Khadia auf einmal klar, daB er 
daheim war; er erkannte zum erstenmaF Indien wieder, 
fiihlte sich zum allererstenmal nach seiner Ruckkehr 
aus Europa wieder ganz als Hindu. 

Das war ein seltsam beriickendes Oefuhl. Gliick 
und auch nicht Gluck. Nafiirlich war er so 
gliicklich gewesen, wie ein Mann uberhaupt nur sein 
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kann, damals, als er Sita zum erstentna) ges^ehen hatte, 
das schone Mådchen, das ^eine Gattin wurde und 
das er ve^^^r, als sie ihm einien Sohn gebar. Aber 
damals hatte die Armut Ihn bedrtickt, hatte die Ab- 
hångigkeit, in der er sich befand, sein Gemiit beengt 
und wie eine schwer«, allzu heiBe Hånd auf seinem 
.Willen gelegen; er wiar damals nicht frei gewesen, 
er hatte das Indien seiner Kindheit nicht verstanden 
und das Heim seiner Jugend v£rtoren, und seine 
kleine Fnau war geråde in dem Augenblick gestorben, 
ats sich alles fiir ihn verdusterte. Dann war ,er ge- 
wandert, Jliatte das ganze Jahr oben am Ganges, an 
dem gelben Strom, gekbt, wo er giaubte, wieder er 
selbst zu sein, nur um eines schonen Thges zu er- 
wachen .und zu sehen, daB alles jein Traum gewesen, 
daB er, Khadia, und die Yogis oder Fakire und Pric- 
ster nichts miteinander zu tun hatten; dies Jahr war 
von Anfang bis zu Ende eine einzige Luge gewesen. 

Prabaker blieb stehen. 

Khadia tegte ihm den Arm um die Schulter. 

„Wie schoD ist es hier, Prabaker, wie wunderbar!" 

Prabakertverstand ihn nicht gl'eich, begriff Jiicht, 
warum Khadia so begeistert sprach. Aber dann mit 
einemmal war es ihm klar. 

„Khadia,Khadia," sagte er, „du bist gewlB sehr un- 
glucklich gewesen, sehr einsam, nicht wahr?" 

Die Freunde hatten sich verstanden. Khadia schwieg. 

Aber ein bewuBte«, ruhiges Glucksgefuhl, ein iiber- 
legenes und sichenes Wissen um inneren Frieden, 
das £onst nur ganz alten Leuten icigen ist, durch- 
wårmte Khadia, und er begriff, daB mit den Jahren 
der groBe Friede uher den Menschen kommt; gewiB 
ist es herrlich, j'ung zu sein, der Kern des Lebens ist 
die Jugend; sie hat das Recht, ihr gehort alles, aber 
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mit dem Alter kommt der groSe Friede, die Stille, das 
InsJchselberruhen. ,Wir verziehren uns und treiben dem 
Atter «ntgegen, und packt «s uns dann mit Eisenklauen^ 
so fiiWen wir, da6 alich das Alter ,^elebt werden kann 
und .einen Inliah liat, finen ebenso reiclien, ebenso 
starken, wie das Leben der Jugend, øber éinen ande- 
rén, einen selt^am anderen. Und die Bilder wechselten : 
Khadia schaute uber die Zeit hin, liifaer sein elgenes 
Alter, iiber das Dasein der Menschen, iiber den Tod 
htnaus. Da zeigte sich seinem inneren Blick das neue 
Leben, das sieiner wartete, neue Lander auf neuen 
Welten, nieue Zeiten, neue Erlebiiisse; das alles wartete 
jetzt stårker auf ihn als jemals; ,warum jetzt, geråde 
jetzt? Wtii Khadia scin altcs Indien wiedergefunden 
hatte. 

„Man darf das Leben nicht fOrchten," sagte er zu 
Prabaker; „ich håbe alks gewagt, so schwer es oft 
war. . . ." Er hielt inne, als wolle er nicht melir sagen, 
und er hatte wirklich am liebsten gieschwiegen, ;im 
das nicht zu verraten, woran er in >3firkHchkeit dachte, 
aber ein unwidersfehliches Verlangen zwang iTin, doch 
zu sagen, was er meinte; es .war, al^ håbe étwas 
Machtigeres von Ihm Besitz genommen. „Prabaker," 
sagte er, „wienn ich sterbe, so <wjfl ich leben, das 
neue Leben leben, genau so stark, wie ich dieses 
gelebt håbe," 

Und Prabaker machte rande Augen und ri6 den 
Mund auf, denn noch nie hatte er einen andem so 
genau das sagen horen, was <er ganz unbewuBt ge- 
dacht, aber selber nicht ausdriicktn konnte. 

„Du bist ein Quri in deiner Fiihigkeit, die rechten 
Worte zu finden, KJiadia." 

Da aber brach Khadia in ein schallendes Qetåchter 
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NÅSIK CITy 

KHADIA und Rupsundari wollten heirateiv und 
diesmal verhielt Khadias Familie sich seiner Ehe 
gegenuber sehr wohlwollend, obwohl Rupsun- 
dari als .Witw€ ja unrein war. Aber die Zeiten hatten 
sich geåndert, les war vietes in Indien geschehen, 
seit Khadia sich damals mit Sita verheiratet hatte. 
Bagwandas hatte «ine reichliche Summe gespendet 
und das seine getan, aber -Khadias Aufenthalt an den 
heiligen Ufem des Ganges hatte doch in den Augen 
der Leute hier in "Nasik City di« groBte Bedeutung 
gehabt; Guris und Priester kamen wieder zu der 
Famille und lieBen sich uppig bewirten, und man 
setzte ihnen stets das Beste vor, was man hatte, und 
machte ein solches Aufhebens von ihhen, daB sie 
schtieBlich sanft und nachgiebig wurden. 

Die Hochzeit war festgesetzt und die Gaste geladen. 
Aber ein«m hatte Khadia sich cnergisch widersetzt, 
so schwer es ihra auch gefallen war: er wollte um keinen 
Preis durch die StraOen SpieBruten laufen, Rupsundari, 
an einen Zipfel seines Kaftans gebunden, hinter sich; 
er wollte auch nicht im offenen Wagen durch die Stadt 
fahren, er wollte nach dem Bade in dem heiligen Nasik- 
Strom das Fest in den Mauem seines Eltemhauses 
feiern. 

Långer als einen Monat hatte er Rupsundari ent- 
behrt, und er war voti Ungeduld, wieder ihre Stimme 
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zu horen, ihre Augen zu sehen und sit in den Armen 
zu hatten. 

Am Hochzeitsmorgen war er fruh auf und unter 
den Ersten, die im Flusse badeten. 

Die Sonne warf lange, schrage Strahlen iiber die 
Tempel und Treppen an dem gelben Flusse, dasWasser 
trieb ruhig und gleichmaBig abwårts, und da, wc 
es aus der Stadt hinausgUtt, lagen schwarze Ochsen 
im FluBbett und lieBen es sich wohl sein; nur ihre 
Kopfe sahen aus dem Wasser hervor. Hirten standen 
am Ufer un^d schhigen mit lahgen Bambusstdcken ?uf 
die Wasserftåche. 

Weiter oben badeten Sudras, noch ein Stuck hoher 
die Unreinen und oberhalb dlescr Unreinen die Frauen. 
Oanz oben aber, wo das Wasser unbeschmutzt in 
die Stadt Nasik einstromt, badeten die Hindus. Sie 
gingen bis an den Gurtel ins Wasser, neigten sidt 
dreimaf, tauchten dann iunter und platscherten und 
spritzten oder schwammen auf dem Bauch mit zappel'n- 
den Beinen, wie Hunde schwimmen, so daB man unaus- 
gesetzt ihre Fersen sah. 

Auf Stufen und Treppen lagen ihre bunten Gewån- 
der in der 'Morgensonne, 

Anmåhlich kamen immer mehr Hindus hinzu, und 
nachdem Kh^dia gegurgelt und sich Mund und Zahne 
mit dem Finger gereinigt uhd den Schmeli gut mit 
einem am Ende ausgefaserten Holzchen gebijrstet hatte, 
stand er erfrischt und rein, in neue Kfeider gehuUt, 
da und blickte uber die Badenden hin. 

Tief zufrtedeii' stand er da, ganz ånders angesehen 
als damals, nach setner Heimkehr aus London, da er 
als Unreiner sich weiter unten im Flu6 hatte be- 
sudetn lassen mussen. Warum hatte er sich damals 
eigentlich darein gefunden? Warum war er so lange 
Zeit hier in der Heimat geblieben und nicht eher 
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fortgegangen? Jetzt verstand er es gar nicht mehr, die 
Zeiten standen wie ein boser Traum vor ihm, den 
er um alles in der Welt nicht noch einmal hatte 
traumen mogen. 

Er fiillte einen kleinen Messingbehålter mit Wasser 
und ging nach Hause. Heute wollte er selber den 
PhaWus begieBen, das Symbol der Fruchtbarkeit. Er 
selbst wollte es tun, es brauchte es ja niemand zu sehen. 

Auf dem Heimwege vermied er, mit irgend je- 
mandem zu sprechen oder in den Schatten eines 
Menschen, der noch hicht gebadet h^atte, zu øreten. 
Aber obwoh] er sich ganz an die Formen hielt, gonnte 
er sich doch auf dem Wege eine Zigarette, die er 
mit Gemiitsruhe genoB. 

Jetzt waren viete Leute auf den StraBen. Alle giJi- 
gen sie zum FIuB hinunter. Zehrit,ausende, ja Vier- 
zigtausende muBten jedenTag dreimat in den heiligen 
Wassern des Nasik baden. Und die Tiere waren 
nicht mitgerechnet. 

Zu Hause war alles iti toiler Erregung. Priester und 
ihre Gehilfen, Guris "und ihre Genossen waren die 
Herren und regierten, fund der Hof, den er zuerst 
betrat, war nicht wiederzuerkennen. Der Boden war 
griin, mit Kuhdung bestrichen urid schon getrocknet; 
unzahl'ige fHiegen summten dariiber. Ueber den Turen 
und Fenstern und 'in den hohen Beeten vor dem 
Hause standen Blumen. Die Gotterbilder waren ge- 
schmiickt und das vorderste Zimmer ausgeråumt. 

Es war ein ziemiich groBer Raum, in dem Willy 
Wood und Kbadia seinerzeit gewohnt hatten. 

Ein AHar mit Blumen und Kerze;i stand an dem 
einen Ende, und 'davor auf dem Fufiboden wolbte 
sich ein kl'einer Hiigel aus Sand mit Farben, Blumen 
und Mustern geschmiickt. 

Hier sollte das junge Paar vermåhlt werden. 
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Und nun k^m^ die Musikanten. Ein paar von ihnen, 
aHe Manner, stellten ^ch gleich vor der Tur auf 
und begannen die Trommet zu schlagen. Und die 
Leute aus der Stadt éilten herzu und umstanden das 
Haus, so daB man weder hinaus, noch hinein konnte. 
Sie stieSen sich und drångten, und die Gåste, die 
sclion jetzt sicii einzufinden begannen, hatten Mlihe, 
sich den Weg zu biahnen. 

In cinem andern Raum fand die Bewirtung statt 
Die weither gekommen 'waren, erhietten gteich cinen 
ImbiB, sie konnten micht warteti, bis die Zeremonie 
voriiber war, und Khadia war auch hungrig. Aber 
erst nahm er tine Gelegenfieit wahr, das Wasser 
auf den Ptiallus zu gieBen. 

Eng aneinandergedrångt auf den Banken an den 
Wånden saB Khadias Familie ,und seine ganze Ver- 
wandtschaft; selbst sein Vater, ein groBer, magerer, 
sciiwarzer Hindu mit yunkelgriinem Turban war nach 
Hause gekommen, und die Briider, die verheirateten, 
wie die unverheirateten, saBen in Reihen. Khadias 
Schwester mit ihrem Mann hatte sich auch eingefunden; 
sie hatte geheiratei, wåhrend Khadia am Ganges war. 

Khadias Mutter trug ein Gewand aus gelber Seide, 
das ihr bis an die Knie reichte und Hals und Arme 
freilieB. Die Nase war mit echten in gediegenes Gold 
gefaBten Perlen geschmiickt, das FuBgelenk von Rin- 
gen umschlossen. Das blauschwarze Haar war seJtlich 
straff zuriickgekåmmt, mit einiem hellen, stark mar- 
kierten Scheitel in der Mitte. Die arme Frau hatte 
viet durchgemacht; das 'Haar war nicht mehr so dicht, 
wie in jungen Tagen, an manchen SteJIen schimmerte 
die Kopfhaut durch. Und ihr Blick war diister. Bose 
konnte man ihn nicht nennen, aber es kam nichts 
Gutes aus den Augen, vielleicht hatten sie vor zwanzig 
Jahren ånders geblickt; das Leben war hart mit ilir 
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um£egangen, sie hatte viefe Kinder geboren und ge- 
Ååugt, das Jiauswesen selber versehen, denn sie konnte 
sich nur wenig EWener leisten. Fiir den doppelten 
Haushalt, den sie und ihr Mann fUhrten, er auf dem 
Bahnhof in einer fernen Stadt, und sie hier, hatte 
das Gehalt des Mannes nicht immer gereicht. Und 
VOD einer Arbeit, einer Tatigkeit neben dem Haus- 
wesen, den heifigen Bådem und dem Oottesdienst 
konnte 'nicht die Rede sein. Sie war doch eine Hin- 
dufrau, ihre Eftern und die Eltem ihres Mannes hatten, 
so føi^e man denken konnte, nie etwas anderes ge- 
tan. DaB der Mann bei der englischen Regierung 
angestellt war, wurde von den andern Hindus auch 
nur eben geduldet, und das war doch nur er, 
nicbt sie, die Mutter des neuen GescWechts. Sie 
stand ganz stiH, ruhrte sich tticht vom Fleck, aber 
mit den Augen inusterte sie l!angsam alle Gåste. 

Da saB Bagwandas; ihn hatte sie nie so recht tei- 
den konnen, er geh'orte auch zur Familie ihres Mannes, 
nicht zu ihrer eigenen. Sie konnte zwar nichts an 
ihm aussetzen, er war gut zu ihnen allen gewesen, 
hatte gehoHen^ wenn Schwierigkeiten entstanden, hatte 
sich Khiadias angenommen und war jederzeit der Fa- 
milie eine Stutze gewesen; sie konnte absolut keinen 
bestimmten Fchfer an ihm entdecken, aber .vielleicht 
mochte sie ihn geråde deshalb nicht leiden. 

Dann kamen ein paar ganz unbedeutende Personen, 
die rein zufaHig hier waren; iiber diese biickte sie 
ftuchtig hinweg, aber dann blieben ihre Augen wie 
festgenageW an dem Guri hangen, dem Lehrer und 
Klister, dem måchtigsten Mann in Indien, der mit 
dem Teufef im Bunde ist und mit dem kein vernunf- 
tiger Mensch in diesem Lande sich jemab entzweit. 
Er war ein kraftiger und wohlbeleibter Mann. Sie 
biB sich auf die Lippen. „Frifit wie ein Schwein," 
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dachte sie. Dabei fief ihr die 'frische Butter ein, 
die im Hause utiter <einem nassen Tuch stand, die 
hatte sie fiir ihn beiseite gestellt. Etwas Butter und 
einen fetten Kåse und drei wirklich ausgesuchte Man- 
gos, jetzt wurden sie kuht scin; er sollte sie nachher 
bekommen. . . Das letzte Mal hatte er von ranziger 
Butter gesprochen ... sie hatte die Anspiehing ver- 
standen. . . 

Ihre Augen gtitten weiter fiber den Kreis. Diese 
zusammengewurfelte Qesellschaft von allerhand Gesin- 
del, von verkommenen und verelendeten Menschen, 
die im KieTwasser des Guri mitschwimmen, war sonst 
ihr ståndiger Aerger, aber heute freute sie sich eigent- 
lich daruber, sie zahlte sie: Acht . . . neun . . . zehn 
... eH ... Weniger wurden es ja auch tun, aber 
immerhin., der Guri war wieder zu ihr gekommen 
und hatte eW Leute mitgebracht, sie hatte wieder das 
afte Ansehen, wonach sie selt jahr und Tag ge- 
diirstet Katte. 

Nun aber wollte sie nach der andern Seite sehen, 
doch sie tat es nicht mit einem Ruck; sie wollte selber 
nicht beobachtet werden; sie neigte sich ein wenig, 
zupftc mit den Fingem am Haar und konnte so 
unauffållig den Kopf drehen. 

Frauen und Manner, junge und alte, HeS sie in 
ihrem engen Hirn und vor ihrem verstockten Herzen 
Revue passieren. Ihr BlSck blieb an der Braut haften; 
hatte das junge Mådchen nur eine Spur von den Ge- 
fuhlen velstanden, die diese Frau in sich barg, so hatte 
sie nicht so ruhig lachelnd dasitzen konnen, mit den 
wei6en Tazetten und den steifen Orangenbluten 
spielend. 

Nur eine Sekunde ruhten die Augen auf ihr, aber in 
dieser Sekunde waren sie bose. Erst glimmten sie 
auf, wie Meerl'euchten, schwach, etwas erloschen, plotz- 
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Hch aber traf en sie Khadias Blicke; da tauten tausend 
QueHen in der Innersten Seele der Mutter auf, ihr Blick 
verschfeierte sich und still hing eine Trane an den 
tanden Wimpern. Sie seufzte tief, richtete sich auf 
und raffte gewissermaBen ihre Wiirde zusammen; hier 
wollte sie nicht weich werden. Dann ging sie quer 
durch das Zimmer und setzte sich auf ihren Pføtz 
links von dem des Sohnes. 

Khadia und Rupsundari muBten sich erheben und 
an den Sandhiigel treten, und nun nahm. die Zeremonie 
mit allen Feierlichkeiten Indiens ihren Anfang. Blu- 
menspenden und Råucherwerk! Das Junge Paar kniete 
nieder, wåhrend die Zipfel ihrer Oewander ineinander 
verknotet wurden. 

Auf dem Hof rasten die Trommeln Und im Saal 
erklangen die groBen Streichinstrumente der Musikan- 
ten; siiBe Tone erfullten schmelzend und jubeind den 
Raum, kfingend und langanhaltend, ziechend und 
pfeifend, in TriHern und end!osen Tonleitem. 

Dann war die Trauung voriiber und Khadia ging 
begttickt an der Seite seiner jungen Braut auf seinen 
Ptatz zuruck. 

Sie war schon; das fand nicht nur Khadia, darin 
waren sich atle einig, auch diejenigen, die es aus Neid 
nicht zugeben wollten. 

Rupsundari paBte zu ihrem Namen; er bedeutet: 
die Schonste. Khadia wuBte, wen er wahFte! 

Ein weiBes Gewand aus feinster Seide schmiegte 
sich in weichen Falten um Schultern und Huften; ein 
Oiirtel hielt das Gewand, nnd sie trug Jetzt wieder 
echte Perlen in der Nase, das Zeichen, daB sie ver- 
heiratet war; die Perlen waren so schwer, da8 sie die 
eine Nuster Feicht herabzogen, und sie furchtete, Khadia 
werde es bemerken und es werde ihm miBfalleh — 
aber gNicklich war sie! Was bedeutete es aber auch 
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ffir eine Frau in Indien, eines Mannes Gattin zu werden, 
nachdem sie geringer gewesen als die AUergeringste. 

Aber nidit ifieser Oedanke erfuRte sie; sie liebte 
Khadia, sie t>etete ihn an mit reinem, heiBem Frauen- 
heizen und sie sehnte sidi danach, mit ihm allein 
zu sein, ganz aHein mit ihm; weiter dachte sie nicht 
Sie woDte nur seine Kusse fuhlen, setne Hånde spuren 
und ganz dicht neben ihm sitzen. 

Jetzt stromfen die Diener mit Tee, Geback, Fruchten 
und Kuchen herein, und aQe Frauen verHefien den 
Saal. In Indien speisen die Månner fur sidi, da sie 
hohere Oeschopfe sind als die Frauen. Khadia be- 
gteitete seine Braut bis an die Treppe, die nach oben 
fiUirte, und kehrte dann wieder um und setzte sich 
neben Afi. 

„Wei6t du schon, daB ich ein Telegramra von \STUy 
Wood bekommen håbe? Er hat mir auch eine Uh'r 
gesdiickt, echtes Gold, und wie sie schlagt, hor nurt" 

AH bekam eine groBe goldene Uhr eingehandigt und 
bewunderte sie. 

„Rupsundari hat er die Perlen geschick^ die sie 
in der Nase tragt, sie sind von dem besten JuweHer. 
Die ich selber gekauft håbe, sind långst nicht so sch5n." 
. Bagwandas naherte sich und Khadia stand auf und 
machte dem Onket Platz. 

„Viel Oliick,, mein Junge," sagte Bagwandas, „hoffen 
wir, daS du diesmat Gliick mit deiner Ehe hast. Aber 
vergiB das eine nicht, Khadia: Ehe ist nicht Liebe, 
und wenn ihr euch nodi so heiB liebt. Ehe ist ein Ver- 
trag, den man auf Treu und Gtauben haiten muB, so 
gut wie jeden andem Vertrag, unter den wir unsem 
Namen gesetzt haben; vergiB das nichti" 

Es wurde Tee herumgereicht; Bagwandas gehorte zu 
den Vornehmen, fotglich bekam er seine zwei Tassen 
auf eiinnat. 
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Draufien drdhnten unausgesetzt die Trommetn; die 
eine Gruppe loste die andere ab, und die Månner 
trommeHen, als hånge Khadias und Rupsundaris Oluck 
in der Elie von dem Håmmern auf das Trommelfell ab. 

Und nun kamen die Speisen. 

KostMche Dinge gab es; die Gåste wuschen sich 
die Finger. Der Reis wurde auf kteinen Hotztabletten 
angerich-tet. Khadias Vater tauchte die Finger ins jWasser 
und versprengte es, das Maht war geweiht. Die bosen 
Geister waren verjagt, jetzt konnte man beginnen. 

Der Quri erhielt seinen Platz, und leise kam Khadias 
Mutter hereingeschfichen, legte wie zufallig ein groBes 
Stiick gelber Butter auf die Platte des Guri, und den 
fetten Kåse und den Mango daneben. Keiner sah 
sie, keiner sprach mit ihr, sie kam und ging wie die 
Diener; es wåre nicht guter Ton gewesen, sie wah- 
rend dieser Zeremonie als etwas anderes anzusehen. 

Sie sorgte fur ihre Gåste, das war allesj aber den 
Guri vergaB sie nicht 
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ULSTERS TOD 

DAS Ungluck geschah an einem hellen, blauen 
Morgen bei klarem Himmel. Niemand hatte ge- 
ahnt, daB dieser Tag so leidvoll enden wurde. 
Alle die jungen Flieger waren fruh auf den Beinen 
gewesen. Schon bei Sonnenaufgang fruhstuckten sie 
zusammen, es galt nach Moglichkeit die MorgenkOhle 
auszunutzen, ehe die Hitze kam. Ulster war ungewohn- 
Ijch frohlich und ging mit unbandiger Lust an die 
Arbeit. Erst ftog er mit einem Schiller und spater 
atlein. 

Er liebte diese Flijge am fruhen Morgen, sie er- 
fOilten ihn mit einem Qefiihl der Freiheit, als sei die 
ganze Wett sein eigen. In heilstem Licht schien das 
Dasein vor ihm zu Hegen. Das Dasein, uber das er 
freitich nie tiefer nachdachte und dessen Zukunft er 
sich nur in unbestimmten Trauraen und Sehnsuchten 
malte. Er war ja jung, bltihend jung, von brausendem 
Bhit durchjjulst und er empfand das mit doppelter 
Stårke geråde hier unter den Hindus, deren Leben 
in griiblerischer Resignation verstreicht. Dennoch liebte 
er diese in ihrer Art hochkulfivierten Menschen, die 
ihn bewiinderten. 

Wie gern wollten sie lernen, aber entschluBlos von 
Natur, fehlte ihnen der eiserne Wille. 

Ulster hob den Blick iiber sich. In gewaltiger Hobe 
entdeckte er WCoods Maschine und steuerte ihr lang- 
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Sam aufwarts entgegen. Im gTeichen Augenblick log 
Wood in ciner groBen Kurve nach Siideti, die Sonne 
backbord. 

Ufcter drehte in sådwestlicher Richtung: ab, um ihh 
einzuholen; er wollte versuchen, ihn von oben her 
zu verfolgen. 

Die Luft war ganz trocken, in der rasenden Fahrt 
aber wirkfe sie doch kuhl und erfrischend. 

Unten dehnte sich ein Meer von Sand. 

Winzig ktein erschienen die Håuser und Zelte und 
die Rinder wie Kafer. 

Ulster mochte -wohl tausend Meter hoch gestiegen 
sein, als etwas geschieM . . . Der Apparat neigt sich, 
sackt wie ein Stein abwarfs. Ulster sieht es genau, 
kann es aber nicht verhindern. Nun ist es geschehen, 
denkt er. . . 

Er sieht sich selbst als Knaben ... die Mutter . . 
die groBe Schwester, die so gut und khig war ... er 
sieht alles vor sich. „Ich lebe also . . . Icbe . . . werde 
immer Teben . . ." 

Ein Ritter mit offenem Visier, sieht er dem Tode 
geråde ins Auge. Sinnfoser ist nie ein junger Mensch 
gestorben, so mitten in voHster Kraft, aber auch nie 
einer mannhafter. Wie er das Leben geTebt, zu allem 
bereit, so ging er auch in den Tod. 

Sie zogen ihn unter dem brennenden Flugzeug 
hervor. 

WiHy landete in raschem Gleiffluge. Die Råder 
unter der Tragfl'ache zeichneten drei flache Streifen 
in den Sand, wie eine Schlittenspur. Der Sand stob 
zur Seite. Mit zitternden Knien sprang er heraus, 
fiel, erhob sich, lief, so schnell er nur konnfe, und 
warf sich keuchend iiber den Freund, faBte dessen 
groBe Hånd, hob sie auf. . . Tieferschuttert driickte 
er sie und streichelte sie leise. 
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Sie trugen den Toten auf den teeren Hof und gruben 
draufien in der Wuste eine Grube. 

Unter dem getben Sande fand Ulster sein Crab. 

Die Nachf kam, die Sterne funketten; diese neuen 
Wclten, die fern ini Weltenraume segeln als Zeugen 
der UnendKchkeit, tnldeten die groBe Grabschrift der 
Natur uber diesem juicen f^eger. 

Am Grabe saB ein junger Hindu, einer von den 
FGegerni er saB fast bewegungslos und murmelte vor 
sich hin, mit einem Stockchen zeichnete er im Sande, 
wenn er nicht mit den Handen das Grab streidiette 
. . . „Ins Nirwana," murmelte er, „ich sehe es ganz 
deutlich ... Du bist auf dem Wege . . ." 

Dte Nacht verging und der Mond kam hervor. 

Der Hindu schrieb in den Sand: „Er ist rein, er ist 
jung, kuhn und verwegen, frei wie der Vogel flber 
aHen Wolken, denn er hat eine Seele," 

Da wurde es im Osten heil. Der Morgenstern leuch- 
tete matt am Himmel, Venus strahlte in voller Pracht, 
aber alle die andern Sonnen waren verschwunden und 
bald darauf kam der Tag. 

EHe Natur schrieb noch immer unsichtbar die un- 
cndHche Grabschrift der Ewigkeit, aber im Sande hatte 
der Mensch, der Hindu, siehtbar Worte geschrieben, 
die »ur einen Tag tiberdauerten, bis der Wind den Sand 
verwehte. 

Zum SchhiB fiigte er noch hinzu: „Ein guter 
Kamerad," und ging nach den Hausem hiniiber. 
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PRABAKER 

IN einer Sackgassc des indischen Vierteis von Bombay, 
mitten am Tage bei brennender Sonne und starken 
Geriichen, stand Prabaker und unterhielt sich mit 
einem Fremden aus den nordlichen Gegenden, einem 
Lazzarone, der gleich ihm selbst durch das Land gewan- 
dert war. Die Gasse hatte ihm seinerzeit sozusagen ge- 
hort, ein abgelegener Winkel der QroBstadt, den er in- 
und auswendig kannte; hier hatte er oft auf Khadia ge- 
wartet, hier hatte er in einer armseligen kleinen Kneipe 
gegessen, wenn er ganz arm gewesen war, hier hatte 
er viete Freunde gehabt, alle Knaben der Nachbarschaft 
kannte er damals, hatte mit ihnen gekåmpft, den einen 
und den andern gehaBt und manche gute Stunde mit 
ihnen verlebt. 

(Jnd in diesem GåBchen stand er jetzt und sprach 
mit einem WiJdfremden, obgleich er geråde hierher- 
gekommen war, um allein zu sein und der alten Tage 
zu gedenken, oder vielleicht auch irgend einen 
Menschen aus jener vergangenen Zeit zu treffen. 
.WiderKch war es, daB dieser fremde Kerl ihn storte. 
. Wie doch die Zeit vergeht, dachte er. 

Er konnte gar nicht begreifen, daB dies noch der 
gleiche Ort sei; nicht eine Katze kannte er, alles war 
verandert, die Håuser verfallen, obwohl sie auch schon 
damals recht klåglich ausgesehen hatten. Wie hatte 
sich alles so schrecklich verandern konnen? 

141 



Digitized by Google 



Wo waren die Kameradeti? Er dactite an einen 
mageren, schielenden Bengel, der stahl, aber stets den 
Raub mit den andern teilte. Er war nach dem Suden 
gegangen, das hatte er zufållig im Basar gehort, irgend 
jemand hatte ihn in der Nåhe von Madras gesehen. 

Und dann der kteine Dralle mit den runden Wangen, 
dieser zarte, mådchenhafte dunkle Knabe, den alle 
umschmeichelt hatten, der aber log und winselte, wenn 
man ihn schtagen wollte. Ein erbårmlicher Kerl, dachte 
Prabaker, ein schlechter Kamerad. , 

Er blickte auf die gegenuberliegende Mauer; dort 
war ein Fenster offen, es ging merkwiirdigerweise 
nach dem Oafichen hinaus. Vor langer Zeit war er in 
dies Fenster hineingestiegen und hatte die Bewohner 
erschreckt. Es sollte ein Spa6 sein, aber man hatte 
ihn verpriigelt und des Diebstahls beschuldigt. Er er- 
rotete noch jetzt vor Zorn. Der fremde Mann sprach 
weiter auf ihn ein, erzåhlte von Basaren und Eisenbahn- 
fahrten, und von den Khansamas, den Pfortnern der 
Travellershouses in Stadten mit fremden, wunderlichen 
Namen, wåhrend Prabaker nur halb zuhorte. 

Endlich verlieB er das øåBcIien in zwiespåltiger 
Stjmmung und fand erst jetzt einen Vorwand, den 
Aufdringlichen loszuwerden; als er aber frei war, 
konnte er gar nicht begreifen, warum er ihn nicht 
fangst zum Teufel geschickt hatte; aber so war er 
einmaF, immer freundlich und gut, aber jetzt war es 
genug. 

Wieder stand er in dem QaBchen allein und konnte 
sich nicht losreiBen. Seltsam: wo er auch immer in 
Indien gewesen war, stéts hatte es ihn nach dieser 
armseligen' kleinen Casse gezogen, ,und jetzt, da er 
hier war, konnte er seine Sehnsucht gar nicht begreifen. 
Jetzt zog es ihn wieder machtig hinaus in die gro6en 
Stådte Indiens mit ihren tausend Gassen und Strafien, 
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die ihn starker zu rufen schienen, als jemals dieser 
Winkel ihn gerufen hatte. 

Aber so ist es: einem Menschen ist nichts wider- 
wartiger, nichts qualender, als das Vergangene noch 
etnmat zu erleben, sei es Gutes, oder Schmerzliches. 
Hier zwischen diesen halbverfallenen Htitten lag ein 
Teil seiner selbst bestattet, doch daneben flammten 
zehntausend neue Prabakers, bliihten und sproBten! 
Aber wie einsam war er, verlassen und ohne 
Freund. Schwarz, leer, oder als Wiiste und Meer 
war jetzt diese Gasse; nicht einen Augenblick långer 
wolite er bleiben, fort . . . und damit bog er um 
die Ecke und ging. 

Plotzlich stand er vor einem Manne mit einer Klappe 
vor dem Auge gegeniiber, einem groBeu, mageren, 
vorniibergebeugten Manne; er hinkte ein wenig, zog 
das eine Bein nach und war armsélig gekleidet, doch 
sein Hinduzeichen trug er an der Stim. Er hielt 
Prabaker an. Aber obwohl Prabaker jetzt entschlossen 
war, ihn von sich zu weisen, konnte er es doch nicht; 
auch diesmal gelang es ihm nicht. 

Der Mann flilsterte ihm etwas zu. Das Blut er- 
starrte iit Prabakers Adern, eiskalt lief es ihm iiber 
den Riicken, und blindlings folgte er dem Lahmen, 
ohne ein einziges Wort zu sagen. Langsam wanderten 
sie durch zwei, drei StraBen. Als sie um eine Ecke 
bogen, richtete der Mann sich auf einmal' zu einer 
ganz respektabten lange auf. Und nun gingen sie 
rasch weiter, der Mann hinkte nicht mehr, sah aber 
alle, die ihm begegneten, mit noch schielenderen 
Bticken an als vorher. Endlich offnete er eine Tiir 
und sie gKtten hinein. 

Sie gingen durch einen dunkten, druckend helBen 
Gang iJber einen Hof bis zu einer Treppe und kamen 
auf einen Balkon. 
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„Lege dich hin," sagte der Mann und deutete auf 
eine Matte, dann ging er hinaus und Prabaker Wflii 
alleiiL 

Ja, jetzt ertnnerte er sich: auf einer der letzten 
Versamrahingen kurz vor der Revolution hatten Khadia 
und er ihn getroffen. Dieses katzenfreundliche, zucker- 
siiBe, widerliche, abscheuliche Stinktier. „Bezahlen!" 
.Wieviel hatte er doch gesagt? Hundert Rupien? War 
er verruckt, total nårrisch? Prabaker holte vorsichtig 
sein Geld heraus und zahlte dreiBig Silberrupien und 
sieben Annas in Kupfer und Nickel, das war alles-, 
wljrde er sich mit fiinfundzwanzig begniigen, so wollte 
Prabaker bezahlen, um Ruhe zu haben, auch um Khadias 
willen, aber mehr nicht einen Deut 

Da ertonten Schritte, in atler Eile versteckte er 
die fiinf Rupien und die sieben Annas im Turban und 
Ke6 den Rest im Geldbeutel. 

Der Mann stand vor ihm. 

„Hast du es dir uberlegt?" sagte er verschmitzt, 
„du kannst ebensogut gfeich bezahlen, her mit dem 
QeH; wieviel hast du?" 

Nun aber geriet Prabaker in Wut. 

„Fiinfundzwanzig solist du haben, nicht einen Deut 
mehr," sagte er hitzig, „das ist alles, was ich besitze." . 

„Her mit dem Geld!" 

„Warte, erst mussen wir im Klaren sein," sagte 
Prabaker und sah ihn fest an. „Ich håbe nur dieses 
Qeld . . .^genugt es, so solist du es haben; aber be- 
stimmfen Bescheid verlange ich." 

Im Nu hatte der Mann Prabaker beim Kragen, und 
eng verklammert wålzten sie sich kampfend uberein- 
ander. Die Turbane losen sich und Geld klirrt iiber' 
den FuBboden — Rufe und GeschreL 

Prabaker ist am Ersticken, die Faust seines Oegners 
halt seine Kehle umklammert, aber plotzlich faBt er 
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eitKD Finger, den linken kleinen Finger des Mannes 
und biegt ihn nach hinten — ein Geheut wie das 
eines Tieres, das geschlachtet wird, und wieder wålzen 
sie sich auf dem Boden^ Diesmal hat Prabaker die 
Oberhand, rasch setzt er sein Knie dem andern auf 
die Brust und packt seine Kehte. Dicht neberi ihm 
Hegt ein Strick, er war wohl fiir ihn selber bestimmt; 
hastig greift er danach, schlingt ihn um den Gegner, 
zieht fest an und stemmt ihm das Knie auf die Brust. 
Kråfte hat er in Armen und Beinen, gute feste Muskefn 
vom Reiten und Arbeiten; jetzt kann er sie brauchen. 
Der Matm, der unter ihm Kegt, schlågt aus wie ein 
Pferd, aber Prabaker schlingt ein Ende des Strickes 
um ein Hein des Mannes; jetzt heiBt es nur noch 
das andere hinden. 

Im selben Augenblick madit der Mann eine W^ndung 
und Prabaker liegt unten. 

Verteufelt! Er fiihlt einen gewaltsamen Druck, das 
Blut jagt ihm in den Kopf; mit aller Kraft reckt er 
sich und stofit den Kerl von sich. 

Er ist frei, aber auch der andere ist seiner Fesse] 
ledig. -■ 

Der Kampf beginnt von neuem. Diesmal ist er 
nicht so leichf, aber plotzlich faBt Prabaker uner- 
wartet den Strick und zieht ihn an; er war Uem Mann 
um den Hals geglitten, die Augen stehen ihm aus 
dem Kopf, er ist blau und violett im Gesicht, dem Er- 
sticken nahe, die Zunge hangt ihm aus dem HaFse. 

Prabaker låBt nach, ein rascher Griff, der Strick 
liegt jetzt um die Schultern, der Mann ist gebunden. 

Er steht und sieht ihn an. 

Da liegt der Kerl! 

Er winselt klaglich, jetzt will er nicht eine Kupfer- 
miinze haben, nicht ein Wort sagen, nur wieder frei 
sein. 
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„Damit du Khadia und midi an die Engtander ver- 
raten kannst, he?" sagte Prabaker. „Jeden Monat, 
jede \Coche willst du von neuem versuchen, Geld 
von uns zu erpressen, bald von dem einen, bald von 
dem andern, aber du hast dich verrechnet!" 

Damit spie er dem Mann ins Oesicht, sammelte sein 
GeM zusammen, ordnete seinen Anzug, band seinen 
Turban und ging. 

Er begab sich geradenwegs zum Polizeibiiro. 

„Wir haben an den heimlichen Versammlungen vor 
der RevoIutioD teilgenommen," sagte er, „Khadia und 
idi, wir beide; aber ,wir sind auch in Museen und 
Tempetn^ auf Ba'hnhofen, in Restaurants .gewesen, 
irgendwo muBten wir doch sein. AIs wir zu der 
Versammhing gingen, wuBten wir ja nicht, um was 
es sidi handehe (hier log er); spater sind wir nicht 
wieder dagewesen . . . und nun woHte dieser Mann, 
den ich gar nicht kenne, Geld von mir erpressen; 
lind dabei war er selbst dabei, genau wie wir." 

Der Pol'izeikommissar Jie6 ihn ruhig ausreden; ihm 
gefiel die Offenherzigkeit des Burschen, seine Art, 
sich zu verteidigen, wåhrend der Zom ihm .aus den 
Augen leuchtete. 

„Ist er noch gefesselt?" fragte er. 

„Ja, er ist gefesselt mit dem Strick, der fiir 
mich bestimmt war." Prabaker konnte ein Lacheta 
nicht unterdriicken, auch der Polizeikommissar låchelte. 
- Aber der Englander nahm einen ernst«n Ton an: 

„Jetzt ist es genug. Wir woUen den Mann holen." 

Er rief einen Sikh-Mann, ein grofies Skelett mit 
eiHiCm langen, aufgerollten Bart, und befahl ihm, zu- 
sammen mit zwei andern den gebundenen Mann zu 
tosen und Ihn ins Polizeiburo zu bringen. 
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Das Verhor war beendet 

Prabaker kam mit einer Verwarnung davon. Gott 
weiB, warum er verwarnt werden muØte. Der Er- 
presser dagegen wurde angekl'agt und muQte lange 
Zeit im Gefångnis sitzen. 

„Man muB sich nur benehmen konnen," dachte 
Prabaker, als er fortging; wie ein Vogel flog er aus 
dem Kåfig, jubelnd ging er die StraBen entlang, zu- 
erst muBte er etwas essen; es schmeckfe prachtig, er 
hatte ja noch all sein Geld, und so kaufte er sich 
Zigarren ; jetzt wollte er noch einmal in das alte 
GaScheti gehen, wollte es noch einmal erleben. 

Als er wieder darin stand, hatte es ein neues Gesicht; 
es war lebendig geworden, aber in ganz anderer Weise. 
Jetzt solite ein Fremder einmal versuchen, Prabaker 
anzureden, dann solite er Bescheid bekommen . . . 
.Wc mochten sie nur sein ... alt die andern ... die 
Knaben aus den atten Tagen ... Da fiel ihm ein, 
worilber er und Khadia so oft gesprochen hatten; nicht 
tote Dinge haben Wert; die Werte liegen nicht aufier- 
halb, sondern in einem selbst . . . das war nicht sein 
eigener Oedanke, aber geråde iti diesem Augenblick 
fielen ihm Khadias Worte ein, und er verstand sie, 
ats hore er sie jetzt zum erstemnal, und jetzt verstand 
er auch Khadia, wje er ihn noch nie verstanden hatte. 
O, wie er sich nach ihm sehnte, wie er sich danach 
sehnte, mit ihnen zu sprechen. 
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DIE ALTE SATARA 

KHADIA wohnte noch immer in Nasik City in 
scinem Eitemhause. Fiir ihn waren es gute 
Tage; er a6, badete j'eden Tag, streifte durch 
die Umgegend und die Garten und ruhte sich unter den 
Mangobaumen ans. Er hatte nicht viel zu tun, fiir ein 
paar grofie Kaufteute erledigte ^er die englische Korre- 
spondenz, half ihnen auch bei der Buchfuhrung und 
bekam seine Arbeit gut bezahft. Dabei brauchte er 
daheim kaum etwas auszugeben. Rupsundari und er, 
zwei meiir oder weniger in einem groBen Hause, das 
machte nicht viel aus, manchmal gab er der Mutter 
Oeld oder kam vom Markt nach Hause mit einem 
Knaben, der einen groBen Korb voU Obst und Gemiise 
brachte. Er lieB ihr auch Milch oder Butter schicken, 
wenn er zufallig Geld in der Tasche hatte. 

Im ubrigert ging er jeden Tag auf den iWarkt, kaufte 
fur die Familie ein und bekam Geld von der Mutter. 
Khadia kaufte gem ein und verstand sich dariauf. 
Er konnte feilschen, ohne die Leute zu beleidigen. 

Aber fur die arme Rupsundari begann eine ernste 
Zeit. QFeidh nacli der Hochzeit hatte sie zu spiiren 
bekommen, dafi im Hause die Schwiegermutter 
regierte. Mit Khadias Mutter war nicht zu spaSen, 
sie war den ganzen Tag hinter dem jungen Mådchen 
her und lieB sie immer wieder fiihlen, daB sie nur 
eine Witwc und deshalb nur eben geduldet sei. 
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Die atme Rupsundari, was sollte -sie iun? Bei Khadia 
mochtc sie sich nicht beklagen; sie liebte ihn ja, was 
war sie ohne ihn? von fhr soHte er nicht ein boses 
Wort uber seine Mutter horen — es war ja doch seine 
Mutter, der Mensch, den Khadia nåchst ihr am meisten 
tiebte. 

Es kamen auch Tage, an denen Khadias Mutter 
ånders war, fast liebenswurdig, und zwar immer, wenn 
sie sich gesund und frisch fuhlte und wenn die Dinge 
gingen, wie es ihr genehm -war, vor allem, wenn der 
Vater reichBch Geld schickte und sie bat, es ftir sich 
und die Ihfren zu verwenden und sich nichts abgehen 
zu tassea 

Khadias Mutter war nicht schtechter als andere 
Frauen ihres Alters; sie hatte Kinder geboren, viel er- 
duMet, und muBte nun ihren Mann entbehren. , 

Die Bitterkeit wuchs mit jedem Tage. Sie krån- 
kelte — Leber und Milz waren angegriffen. Sie aB 
wenig und mit Unhist und wurde oft von Erbrechen 
gepfagt. 

Långst hatte sie auch den gesunden Schlaf verloren, 
das ganz tiefe, bewuStlose, fast tierische Ausruhen. 
Sie schlief mit offenem Ohr; alle Laute, das kleinste 
Geråusch weckten sie sofort. Und dann l:ag sie wach 
und grubeKe und quålte sich init den Kleinigiteiten, 
die ihr am Tage verkehrt gegangen waren. 

Ihre AHare versorgte sie jetzt 'in ihren reifen Jahren 
fleifiiger und besser als friiher, und obwohl Rupsundari 
oder eine andere Frau im Hause die Gotter und 
die Schalen, die Opfergerate und alles andere putzen 
muBten,' verging doch nicht ein Tag, an dem sie nicht 
setber jedes einzelne Stiick nachrieb, so daB es glSnzte' 
wie Olas. 

Die jQngsteni Kfnder waren jetzt herangewachsen, im 
Hause wurde es ruhiger; vteHeicht wurde Rupsundari 
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Kinder bekommen, es feliTte ja bloB noch, daB ^ie 
Khadia um einen Sohn betrugen wQrde; die Qalle 
begann in Khadias Mutter wieder zu wirken. 

Nun wohnte aber im Hause eine atte, abgezehrte 
Frau, die dort schon zu Lebzeiten der QroBmutter ge- 
haust hatte. Sie war eine Sudra, aber der tå'gHche 
Verkelir mit vorn-ehmen Hindus wåhrend eines halben 
Jahrhunderts hatte sie beeinfhiBt; sie fuhlte und dachte 
wie eine Hindufrau; naturlich wuBte sie sehr wohl, 
daB sie es nicht war, und doch verachtete sie die Sudras, 
ihre eigene Kaste. 

Sie hieB Satara. Eigenttioh war das der Name einer 
Stadt siidfich von Bombay, aus der sie stammte. Sie 
konnte von dieser Stadt erzahlen, die nur zwanzig- 
tausend Einwohner hatte und fQr sie docfi eine "Welt 
war und herrlicher als alle anderen. Sie lag in einem 
Tal oder einer Schlucht, von wc man leicht in die 
MahabaelSchwar-Berge kommen konnte, und dort war 
frisdies, wohtschm.eckendes Trinkwasser. Von Appa 
Schib, der den neuen Palast neben dem alten gebaut, 
konnte sie berichten und von den wunder\'ollen Parken, 
und sie wuBte eine Geschidite von einem Fangen 
Schwert, das drei FuB und neun ZoH lang war; oder 
sie «rzahlte von dem alten Fort mit seinen Kanonen. 
Khadia kannte alle diese Qeschichten von Kindesbeinen 
an; es war fast, aTs håbe er sie selber erlebt. 

Nun hatte Satara kurzlich eine Reise in ihre Heimat 
unternommen, und dort war inzwischen vieles ånders 
geworden; ihr hatte die Stadt fruher besser gefallen. 
Sie kehrte zuruck und vergaB den Eindruck, in ihrer 
Vorstellung aber lebte die Heimatstadt fort, wie sie 
sie selbst in ihrer Jugend gekannt 

Satara ver^otterte besonderg Khadias Mutter, die sie 
aus der Tiefe emporgezogen hatte, und das vergaB 
sie nie; sie war treu und gehorsam, das heiBt, 
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sie stahl ein wenig, aber mehr aus alter Oewohnheit. 
Sie hatte nåmlich gem einen jungen Mango fQr sich 
allein, besonders nachts, wenn es kiihl war, oder sie 
brachte etwas Butter fiir ihren Reis beiseite. Ueber- 
haupt afi sie am Gebsten auSerhalb der Mkhlzeiten 
unU meistens in der Nacht, ganz teise stand sie dann 
auf, tappte in die Kiiche und fischte sich aus Topfen 
utid Schu'sseln eio paar gute Bissen heraus. iWachte 
Khadias Mutter dann auf, was dann und wann 
geschah, so war sie keck genug, sobald die Frau 
rief, zu ihr hineinzugehen jaad sie zu fragen, ob sie 
ihr nicht ein wenig zu essen holen soUe, irgend einen 
leclteren Bissen, und obwohl es spat in der Nacht 
war, endete es immer damit, dafi sie irgend etwas 
Outes fiir Khadias Mutter holen mufite. 

Auch Khadia liebte Satara; sie strich ihm sanft uber 
das Haar, wusch seine ^achen, tegte sie ihm zurecht, 
reinigte drauBen im Hof seine staubigen Pantoffeihi 
und steHte sie auf die Schwelle vor die Tur; sie wurde 
zu jeder Arbeit gebraucht und trug die abgetegten, 
abgetragenen Kteider der andern. 

Von Lohn war nicht die Rede; aber das war auch 
einerlei, Satara brauchte kein Geld; so ganz erfflUt 
war sie von dem Hause, so innig nahm sie an allem 
teil, was um sie her vorging, daS sie sich reich, froh 
und zufrieden fiihite. 

VergaSen sie denn nicht eigenttich alle, daB sie 
nur eine Sudra war? Sie setter vergafi es ja auch 
oft; ging es den andern nicht ebenso? 

Beim Bade hielt sie sich natiirlich unterhalb der 
J<asten in der Nahe der Tiere auf, aber sie hiett das 
Baden ebenso sorgfalttg inne wie die Hindus und be- 
wahrte auf dem Nachhausewege ihren Schatten so sor^- 
Kch vor jeder Besudelung, als sej sie rein wie die 
andern. 
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Sie goB oft Oel auf das wunderliche OotterbiW, 
das die Oeschlechter darstelK; aber sie selber war 
nie verheiratet gewesen und hatte keine Kinder be- 
kommen. 

Trotzdem aber war nichts Attjflngferliches an ihr; 
sie hatte woW dann und wann einmal in den Zucker- 
feldern oder den Gårten doch nachgegeben; sie liebte 
Hochzeiten und Sauglinge und pries die Schonheit 
der Månner in einer bizarren, dabei aber naturlichen 
Art. 

Anfangs nun war Satara sehr kflht gegen Rupsundari 
gewesen, weit sie eine .Witwe war; aber im Lauf der 
Zeit raerkte sie, daB diese kteine Frau herzensgut 
und ehrlich war und ihren Schutz notig hatte. Und 
dann bekam sie auch dies und jenes von Rupsundari, 
aRerlei Kteinigkeiten, wenn Khadia seiner Frau Oeld 
gegeben hatte. 

Sie gingen wohl auch zusammen in die Basare, 
wo fast immer ein Stuck Baumwollzeug abfiel, 
etwas feirier Musselin oder ein klarer Schleier zum 
Sonnenschutz; und wenn si'e dann nach Hause kamen, 
so legte Satara g'eheimnisvoll das Neuerworbene in 
einen alten Kasten, der in einem dunklen Loch neben 
der Kliche stand. 

Sie zog ihn nur setten heraus, aber bisweilen schlich 
sie allein in die Kammer und sah die Sach'en durch. 
Es waren zerbrocbene Kupfergegenstande, geborstene 
MessinggefaBe, Bånder und Reste von abgetegten Tur- 
banen; aber es war ihr Eigentum, in ihren Augen 
waren es Heiligtumer. In ihnen besaB sie eine .Welt 
fur sidi setbst. 

Khadia kannte ihr Geheimnis gut; oftmals hatte er 
als Knabe dies und jenes aus der Truhe en6iehen, 
tim damit zu spielen, und hatte es naturlich zerrissen 
oder weggeworfen; aber geizig war Satara nicht, pie 
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verschenkte gem. Denn wåre sie knauserig gewesen, 
so hatte ihre ganze SammlUng långst nicnt mehr in 
dem Kasten Pl'atz gehabt. So aber wuchs sie ctwa im 
gteichen Verhåltnis, wie sie abnahm. 

„Du bist so rund geworden," sagte sie eines Tages 
freudestrahtend zu Rupsundari. „Lafi einmal nadi- 
fuhlen," und damit glitten Sataras Finger tastend iiber 
Leib und Hliften der jungen Frau, die wartend still 
stand. ... 

_„Es ,wird ein Kind. . . wenn ^s (kich ein Knabe 
ware!" 

Und damit trabte Satara leise dawon, sclilich in ihre 
Kammer, nahm eine zersprungene Hasdie mit Oel 
und go6 es, ohne daB jemand es sah, auf das Ootter- 
bild der Fruchtbarkeit. 

Aber .Rupsundari war von wilder Freude erfiillt; 
um Khadias, um ihrer setbst ,willen wollte sie einen 
Sohn gebåren, der die Familie in Ehren hielt. 
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WANDERUNG 

DIE trockene Zeit in Indien hatte begonnen; es 
war schon Ende November, so daB die Hitze 
nicht mehr gar so heftig war. Prabaker war 
VOD einer unbåndigen Reisehist erfaøt worden; wieder 
zu wandern, jede Nacht in anderer Umgebung zu 
schtafen, etwas Neues zu erleben, fremden Menschen 
zu begegnen und sich durchzuschlagen durch Dick und 
DQnn. Erst war er mit der Eisenbahn nach Nasik 
City ge'fahren, um Khadia abzuhofen, aber Kbadia 
war noch zu jung verheiratet, um Rupsundari 2u ver- 
lassen. „Nicht jetzt, Prabaker," sagte er, „aber bleib 
hier und leiste uns Oesellschaft." 

Es verging eine Woche, es vergingen zwei, ynd 
Prabaker bheb; aber eines scjionen Morgens war 
er weg; der einzig«, dem er lebewohl gesagt hatte, 
war Khadia, und wåre Khadia nicht geråde an diesem 
Tage ungewohnbch frtih auf den Beinen gewesen, 
so hatte Prabaker wohl auch ih'm nicht mehr die Hånd 
gedriickt, mcht aus Groll oder aus Undankbarkeit, 
sondern «infadi, weit es ithn so am naturlichsteki 
war; so war nun einmal seine Art, zu leben. 

Er wanderte ostwarts iiber Lasalgaon und Manmad 
und fofgte der BahnlJnie bis Chalisgaon, um Nagpur 
zu erreichen, und es iwar ein fanger ,Weg. , 

M«iir als funfhundert Meilen von Bombay liegt 
Nagpur jnitten in Indien; und ,woUte er weiter nadi 
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Kalkurta, so warteten seiner weitere siebenhundert. 
Aber was tat das? Er nahm £s mit Ruhe. Machte 
in jeder Stadt, in jedem Flecken Station, immer in 
Erwartung des eriiofften Abenteuers. 

Nur vor Krankheiten furcditete er sich, beson'ders 
vor Ohol'era und Pocken, und sie allein konnten ihn 
in ,die Fhieht treiben. 

Eines Nachmitta^s erreichte er Nagpur, kurz vor 
Sonnenuntergang. Das erste, was er, von Amraoti 
kommend, zur linken Hånd sah, war ein groBer Sce 
oder Wasserbfehalter, der Stolz der Stadt, Phutala ee- 
nannt Nordwårts, zur Rechten, bemerkte er den Zug 
sanfter Holien, wåhrend im Westen einige schroffe 
Berge unvermittelt aus der Ebene aufstiegen. Einer 
von ihnen war von einem Fort gekront. 

Nun kam er an Qårten vorbei und an der groBen 
Rennbahn. 

Auf der Briicke, die tiber den Nag fiihrt, stand 
er tange und starrite in die treibenden gelben Fluten 
hinfein. 

Wte es hier nach Orangen duftete! Eine ViHa, 
ein Garten neben dem andern; ein Landsitz jmmer 
groBartiger ats der andere. Hjer wohnten die ,WeiBen, 
die Engtånder; er sah sie auf den gewalzten Rasen- 
ftachen wandelti und auf ihren geråumigen Veranden 
sitzen, und wandte sich ab. 

Ein siiBer Duft von Lilien, Orangen, Reseden stromte 
ihm aus dem groBen Park des Maharajs entgegeti. 
Das BlUt raste durch seinie Adern uhd eine tiefe 
Sehnsucht stieg in ihm auf, hier zu wohnen, im Schat- 
ten dieser Båume zu traumen. 

Htnter dem Fort, jenseits des Bahndamms, tag die 
eigentlidtje indische Stadt. Hier wimmette es von 
Hindus, hier teuchteten rote, gelbe, griJne Qewander 
und Turbane, u^iid hatbnadct:e, schwarze Menschen pben 
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aus den Berggegende^, wunderfidie Burschen mit plat- 
ten Nasen und dick«n Lippen, ganz unbekleidet, bis 
auf cinen schmatein Lendengurtel, drangten sich ge- 
wandt und efastisch durch die M«|nge. 

Jetzt ging die Sonne unter, und Prabaker muflte 
sich eiNg irgendwo einen Platz suchen, wo er fiber 
Nacht bleiben konlite. 

!n der Nahe des Pabstes des Rajahs Bhonsia, (ler 
mit Seinen traurigen Resten aus schwarzem Basalt 
von vergangener Macht erzåhtte, lag Town Hall jind 
dicht daneben eine vom Vericehr drohnende StraBe. 
Prabaker iieB sich von dem Strom treiben, kam in eine 
NebenstraBe und stand plotzlich vor einer niedrigen 
Tiir. Er konnte hiniiberschauen und erblickte auf emem 
freien Platz ein Feuer, an dem Leute saBen und kochtenj 
der beiBende Rauch vermischte sich mit sGfiGchém 
Ammoniakgeruch. Pferde, Hunde, Odise;i und Zie- 
gen stande im Schatten. 

Er offnete die Tur und trat eili. Ktaffend kamen 
ihm Hunde entgegejn. Als er an Fez und Burnussen 
sah, daB er Mohammedaner vor sich hatte, grtiBte 
er mit einem: „Asiem allikum" und bekam ein „Alli- 
kum" zur Antwort. 

Sie forderten ihn auf niederzusitzen, bNeben 3ber 
sonst stumm, stociierten weiter im Feuer, lachten die 
Ohit an und setzten Tépfe auf, in denen Reis und 
Rfiben kochten. 

Die Plierde schnaubten tfiid schhigen aus, ,weil die 
Mucken sie plagten. 

Die Hunde hatten sich wieder beruhigt am Feuer 
Dtedergelegt und wartete^n schweifwedelnd auf ihr 
Futter. 

Endtich nahm der Alelteste das Wort: „Wo kommst 
du her?" sagte er zu Prabaker. „Aus Amraoto, Sidi," 
erwiderte Prabaker mit seiner hofNchen Stimme. 
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„Doch nicht heute?" sagte der Atte und schielte 
mit einem versteckten, tauet:nden Blick zu ihm ^lif. 

„Nein, heute nicht, Sidi, naturtich nicht. Unterwegs 
war ich zwei Tage in .Wardha, ich kenlie Ibrahim, 
den stotternden Pferdehandler, der in der Nåhe des 
Rao Bahadur Bachraj Temp«!^ wohnt." 

MJt dieser Bekanntschaft war ,es nicht weit her. 
Prabaker hatte Ibrahim um die Ertaiibnis gebeten, 
im Stall schlafen zu diirfen und war von einem der 
Diener m,it Kaffee und Reis bewirtet worden. Am 
Morgen hatte er wirkHch ^ufållig einige Worte niit 
Ibrahim setost gesprochen. Der Manji hatte ihn 
stammetnd nach dem Zaumzeug gefragt, da er glaubte, 
Prabaker gchore zu den Knechteji. 

Es ktang aber sehr glaubwiirdig. 

„Verstehst du etwas vort Pferden?" fragte ein 
anderer. ■ ' 

Nun war Prabaker in seinem Element; denn fiir ihn 
war die Ankniipfung immer das Schwerste. Kannte 
man ihn erst, so hatten d^e meisten Vertrauen zu ihm 
und gewannen ihn tieb. 

Prabaker war jetzt neunzehn Jahre alt, sah aber 
noch immer aus wie sechzehn. Er verheimtichte 
oft sein Alter, nur ,um lycht als Liigner zu gelten. 

Das Feuer ftammte auf, ,und er sah aller Augen auf 
sich ger4chtet. Jetzt war eine sachHche Unterhaltung 
iiber Pferde eingeleiitet. 

Prabaker stand der Mund nicht einen Augenblick 
stilt. ^ine Qeschichte nach <der aiHdern gab er zum 
besten, und innertich ffeute er sich auf den nSchsten 
Morgen: da wodte er ihnen seine Reitkunste zeigen. 

Aber inzw;schen war er miide geworden, todmiide 
und hungiig wie ein Wolf; warum boten sie ihm 
denn kein Bad an? Das war doch das Wenigste, 
was sie tun konnten! 
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AIs håbe er seinc Gedanken erraten, oder vielleicht 
auch, weti Prabaker sich die staubigen, schmutzigen 
FQ8e rieb, sagte der Alte plotzUch: „Hinten ara Schauer 
in der groBen Tonne ist Wasser. Patanghu, geh mit 
detø Knaben und hilf åhm!" 

Da war es wieder: Knabe! War er nicht erwachsen 
und lebensklug fiir zwei? Aber er schwieg upd folgte 
einetn dreizehnjahrigen, Knaben, der aufgestanden war, 
auf den Fersen. 

Der Knabe ziindete einen Talglichtstummel an, 
klebte ihn mit dem Jieruntertropfejiden Wachs auf 
einem Mauervorsprung fest, kauerte sich nieder, deu- 
tete trag mit dem Kinn auf die Tonne und den Wasser- 
schopfer und betrachtete Prabaker, 4er sich j'etzt ent- 
kteidete. 

Es war ihtai eine Wohltat, das kiihle Wasser iiber 
Ko'rper und Glieder rieseln zu lassen; er schnaufte 
und keuchte und rieb sich tuchtig ab. 

,Wie wohtgebildet er doch war; die Beine hatten 
feste Muskefn vom Retten und Wandern, die Arme 
waren stark und die Brust breit, aber die Jiiiften 
schmal. Kraftig und doch schlank. Die Haut war 
dunkelbraun, wie mit WaI;nuBsaft eingerieben. Pa- 
tanghu Kef zuriick, holte Seife und bega,nn nun, Pra- 
bakers Rucken zu reiben, daB es schåumte. 

Sie tachelten sich zu, und jetzt bekam Patanghu 
auch Lust, zu baden^ 

Fein und zart, schfaink und diinn stand er peben 
Prabaker, und gegenseitig rieben .und wuschen sie 
sicii jetzt, spritzten und tiegosseji sich mit Wasser. 

Ein Hund kam hinzu, um das Wasser aufzul'ecken, 
aber er troHte sich wieder, ais er die Seife schmeckte. 

AIs sie gesaubert wieder am F-euer safien^ ,wurde 
der Reis aufgetisdit, und sie began^en zu essen. Pra- 
baker hielt sidi bescheiden zuriick, wurde aber auf- 
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gefordert, zuzugreifeti', und d«r kttifie Patanghu war 
schon sein Freund und saB dicht neben ihm. 

Die Mohrriiben waren weich lUnd der Kaffee gut. 

Die Pfeife kam zum iVorschein und gelbe Zigarre^i, 
und danfl wollten sie mehr horen. 

Aber Prabaker war zu ^chlåfrig, jetzt nach dem Essen 
tiel ihm der Kopf pach vorn und er dåmmerte vor 
sich hin. 

„Du kannst ja bei Pataflghu liegen," sagte der Alte. 

Cleich darauf lag Prabaker in tiefem Schlaf auf 
einer Matte, neben ihm 4er kteine Patanghu. 

Ueber ihnen wolbte sich der ultramarinblaue, tiefe 
Sternenhimmel der Trop^. 

Ats Prabaker am nåchsten Morgen die Au^en auf- 
./-\.schlug, wuBte er nicht, wo er war; aber das ge- 
schah ihm jetzt håufig, denn fast taglich war er an 
einem anderji' Ort. 

Neben ihm lag ein Knabe auf der Matte in tiefem 
Schlaf; jetzt wuBte er es: das war Patanghu, und 
sie waren in Nagpur City bei einem PferdehåndTer. 

„Patanghu, Patanghu!" rief erjujid weckte den Kna- 
ben. „Patanghu, wir woUen baden!" 

Der Knabe erwachte und |dehnt|e sich, tåchelte Pra- 
baker verwundert an und rieb sich die Aug«n. Dann 
liefen sie nach der Tojine hiniiber und badeten. 

Ats sie nackt dastanden und plåtscherten, kam «in 
groBer, ziemlich mager^r Mami auf sie zu, ^in Sikh- 
mann aus dem nordlichen Indien; er gtng wundcrtich 
katzenhaft mit affektierten Bew-egUngen. Patanghu 
sagte er wie einem alten Beltaiinten guten Morgen, 
und pfotzlich war es Prabaker, als sei auch er erkannt. 

Es war der Pferdehåndter, d«m er gedient, øls er 
mit Khadia bei dessen Riickk^hr vom Qang«s zusam- 
mentraf. > 
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Der Pferdehandler begrfiBte jetzt Prabaker, machte 
es sich auf dem ;Boden bequ<em und fragte ihh, wie 
es ihm gehe und wo er sjch inzwischien aufg>ehatfen 
håbe. Er selber sei cine Zeitlang in Jubbulpore ge- 
wcsen und uun zufallig 'Uach Nagpur gekommen. 

Er scherzté mit den Knaben, lachte ihnen zu, fragte, 
ob src Zigaretten hab'en wollte'n und warf ihnen ein 
paar Miinzen hin. 

„Hier ist etwas zu machen," dachte Prabaker. Wenn 
er auch den Martn ,nicht Jeidfen kOnnfe, war hier 
doch eine Moglichkeif, Oeld zu verdienen, die er sich 
nicht enigehen lassen durfte. Vielleicht konnte er seine 
JPferde versorgen. Er antwortete deshafb hoflich auf 
alle Fragen und hielt sich an die Wahrheit, soweit es 
ihm paBte. Der Pferdehandler war bereit, die Knaben 
mit in die Stadt zu nehmeti, aber dazu hatte Prabaker 
keine Lust; er wallte jteber allein sefn und gab ihm 
rundweg, aber hoftich dankend, eine Absage. 

Dann brach er mit Patanghu, der ihm als FQhrer 
und Erkl'arer gute Dienste leisten konnte, nach Nagpur 
auf. 

Sie wanderten zusammen durch die StraBen, nach 
indischer Sitte H^nd in Jiand, und waren baJd jn 
dem Ameisenhaufen von Nagpur. JJeberall Stimmen- 
geschwirr und ein Qewoge festlich und bunt geklei- 
deter JVtenschen. 

Dicke KauReute saøen in den Basaren in ihren 
Buden auf grofien weiBen Kissen und fåchelten sich, 
magere Fakire hockten in Reihen am Flusse, kleine 
Schalen nebe'n sich, und bettelten. Barbiere seiften 
ihre Kunden tinter Treppen oder im Schatten der 
Tempel ein, Wagen, von Ochsen gezogen, fuhren 
durch staubige StraBen und .sperrten die Passage, 
Potizisten standen an den .StraBenkreuzungen und diri- 
gierten den Verkehr nach ^nglischem 'Muster. Sie 
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w^ren gut dressiert; freundlich pjid zuvorkommend 
gegen Bessergekfeidete, fuhren sie Kneben und årm- 
tiche Mensch«n, besonders auch die Sudras und die 
Leute aus den Bergen, schroff an. Kam ihnen aber 
ein Fakir in den Weg, und sei es ein noch so schåbiger, 
.vieHeicht ein ganz nackter, so halfen sie ihm iiber 
die Str'aBe. So ist Indien: Respekt vor Reichen, Re- 
spekt vor Heiliget^ iber in erster Linie naturlich 
Respekt vor Weifien. i 

Die beiden Knabeh speisten in einem kteinecen 
Restaurant, saBen zusammehgekauert auf dem Fu6- 
boden .und aBen Reis mit Bohnen, mit Riiben und 
Sellerie untermischt, und tranken iWasser dazu. 

An einer Strafienecke kauftc Prabaker Karamellen 
flir Patanghu. 

Der Knabe strahlte vor f reude und iegte zum Dank 
die Kand an Stirn und Brust, alS sei Prabaker ein 
vornehmer Herr. 

Sie erstiegen das Fort und blickten weit iiber die 
Stadt hin, die wie eine Landkarte unter ihnen lag; 
versunken schauten sie hinunter, bis sie von einem 
Posten weggewiesen wurden. 

Di^ufien in dem groBen Park saBen sie unter Pat- 
men und betr'achteten die Schwåne und die Bhimen. 

„Ich mochte auch gerne durch das Land wandern 
wie du, Prabaker," sagte der Knabe und sah seinen 
neuen Freund bewundernd an. 

Prabaker tåchelte und schlug ihm auf die Schenkel: 
„Du hast ja deine beiden Beine, nur los, Patanghu, ge- 
br'auche sie, dazu haben wir sie ja bekommen." 

Kurz darauf fragte er Patanghu, was er von dem 
Pferdehandter h'alte. 

„ich weiB nicht recht," sagte Patanghu langsam, 
„zuerst mochte ich ihn nicht teiden; aber epater ging 
es besser; und du, was raeinst du?" 
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y,Das win ich dir ganz ehrlich sagen, Patanghu," 
«rwiderte Prabaker und kniff nach engfischcr Art das 
eine Auge 2U, wie er es Willy Wood hatte tun sehen. 
„Ich glaube, er ist gefåhrlich. Er kann jeden braucben, 
wenn er nur Getd d'abei verdient. Ich håbe ihm lange 
genug gedient, um zu wissen, daB er betrugt, wie der 
schmutzigste Jude; er ist nicht umsonst durch Pferde- 
tondel reich geworden. Aber mir ist das einerlei; 
wenn ich ihn eine Zeitfang brauchen kann, so tue ich 
das und pfeife hinterher auf ihn." 

Sie gingen weiter und k&men an den FtuB. 

Das Wasser walzte sich trag unter der Brøcke hin, 
und die Knaben btieben stehen und starrten in den 
gelben Strom hinunter. 

Der Himmel bewolkte sich und drohte mit Regen; 
und deshalb eilten sie heim. 



Der Pferdehåndler hatte es wirklich auf Prabaker 
abgesehen, aber sein Angebot war gut. Es mufiten 
einige Pferde: aus Jubbul^jore geholt und mit der Bah'n 
nach Kalkutta geschickt werden; Prabaker sollte sich 
der Tiere annehmen und mitfahren, dafur sorgen, 
daO sie geniigend Wasser bekatnen und in Katkutta 
ein Auge auf sie haben. Wareh sie dort angefongt, 
so gab es mancherlei anderes zu tUn; der Pferdehand- 
Fer, der Stalle in der Hauptstadt hatte, schwatzte un- 
ermiidlich. 

„Ich bin fcereit," sagte Prabaker, obwohl iss ihm 
leid tat Nagpur gleich wieder verlassen zu raiissen; 
auch wollfe er sich nicht gern von Patanghu trennen. 
Wi^ wåne es, wenn er dein Knaben mitnåhme? 

Spat am Abend fulir der Zug nach Jubbulpore ab, 
Prabaker und Patanghu hatten Ihre guten Fahrkarten 
in der Hånd und wurden nicht zuriickgewiesen, son- 
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dem bohrten sich durch das Qewimmef, um zuersf am 
Zuge zu siein. 

Der Pferdehåndler hatte sich bereit ge'funden, die 
Fahrkarten zu bezahten, zwei waren besser als einer 
bei den Tieren, luid er brauchte dem Knaben ja keinén 
Lohn zu geben. 

So sausten sie denn dah!n, zuir Verwunderung Pa- 
tanghus, deir zum 'erstenmat mit der Eise;ibahn fuhr. 
Freilich hatte er schon oft eineji Zug gesehen; ^ber 
selb'er mitzuwirken, als Reisender aufzutreten, das war 
doch etwas ganz Aufregendes. Doch er saB maus- 
ohenstin und wollfe sich nichts merken lassen. 

Mit dem Bengal-Nagpur-ExpreB fuhren sie zunåchst 
nach Condia, dann mit einer andern Bahn nach Nain- 
pur und endlich nach Jubbulpore. 

Die Nacht war kalt. Die Knaben streckten sich auf 
einier Bank aus und wårmten sich aneinand^er. Der 
Tag brach aiJ, sein erstes Licht beleuchtete eine ziem- 
tich sandige, aber sonst fruchtbare Gegend. Als die 
Baum« der Station Jubbulpore in Sicht kamen. war 
die Sonne sohon heiB und alle Kiihle verschwunden. 
Der Bahnhof -Tag einen halben Kilometer von der 
Stadt enMemt, aber sie fuhren llott in einem Ochsen- 
karren mit Sonnendach, denn Prabaker hebte es, so 
als Passagier dazusitzen und an die Zeit zu denken, 
da -er selber nooh Kutscher in Bombay war ufid sich 
plagen ;nuBte. Jetzt fuhrte er doch ein freieres Leben! 

Der Weg wimmelte von Fahrzeugcn, "denn diese 
Station war einer der groBten Bahnknotenpunkte In- 
diens, und die Stadt hatte mehr als hunderttausend 
Einwohner. Hier hatte die geheime OeseHschaft, die 
Thugger, ihr'en Sitz gehabt, die jetzt .von Oberst SJee- 
mann erbittert verfolgt wurden. Die Thugger pliin- 
derten die Reisenden und toteten sie; sie vergossen 
kein Blttt, sondern wandten Oift an oder erdrosselten 
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flire Opfer bngsam; sie taten «s, um ihre;n Oottem 
wohtgefallig zu sein; es war allmahlich eine reUgiSse 
Handhing geworden. 

Prabaker wuBfe Patanghu lang« Qeschichten von 
den Thuggern zu erzåhlen, ganz unheimliche Dinge. 

„Out, da8 du sie nicht im Finstern erzahlt hast, 
Prabaker," sagte der Knabe. „Ware es jetzt Nadlt, 
so wiirde ioh mich furchten." Prabaker lachte. 

„Sind viete Thugger hier in der Stadt, Prabaker?" 
fragte der Knabe weiter. 

„Nein, heute ist das alles nur floch eine Sa^e," 
erwiderte Prabaker, „aber eines schonen Tages wer- 
den iwir sie vietleioht wiedersehen, wer kann clas 
iwissen." . 

Die Pferde fanden sie in einem offenen Hofraum 
am ostlichen Ende der Stadt. Zwolf von ihnen sollten 
verschickt werden, die iibrigen blieben hier. 

Der Stallknecht wuBte Bescheid und ordnete alles, 
so daB sie keine Schwierigkeiten hatten; sie konnten 
in den StåHe;i iibemachten, da die Versendung erst 
am nåchsten Tage erfotgen sollte. 

Im Zuge hatten sie von der Glasfabrik erzahlen 
horen, und Prabaker hatte noch nie in seinem Leben 
gesehen, wie Olas geblasen wird. 

Die X31asfabrik lag eiii Sttick auBerhalb der Stadt. 
Es war ein verhaltnismåBig groBer Raum, in den sie 
kameo, FuBboden und Wånde waren aus Lehm, es 
war kuht hier und guter Durchzug, aber als sie tiefer 
in die Blåserei hineingingen, war die Hitze erstickend; 
rotgltihend floB die Masse aus dem Ofen und wurde 
mit einem Loffer ausgeschopft. Månner tauchten Roh- 
ren in die fheSende Masse und bliesen Seifenblasen; 
spåter formten sie diese nach ihrem Belieben, durch- 
schnitten sie mit Scheren, bogen und glatteten sie 
und wendeten sie schUeBltch um. Wie durch Hexerei 
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entstanden Vasen, Kannen, Glaser, Ootterbilder, die 
wundertichsten Ding«. Prabalcer sah mit offenem 
Munde zu, Patanghu war stumm vor Bewunderung 
und verriet mit keinem Wort, da8 er tief ergriffen war. 
Als sie fortgingen, hatte jeder von ihnen ein Gotter- 
biM in der Hånd, das noch ganz warm war. Feine, 
zerbrechtiche Dinge waren es, und sie nahmen sich 
vor, sehr behutsam damit umzugehen, aber als die 
Knaben an der Kanonenfabrik vorbeigingen, wurde 
ganz unerwartet auf der Werft ein SchuB gelost, und 
der Oott war zerbrochen. 



Im Bummelzuge nach Kalkutta schlugen die Pferde 
um sich, trampelten und bissen. 

Patanghu war sehr ångsttich, aber Prabaker wuBte 
sich zu helfen; er hatte einen Bambusstock bei sich' 
und schnitt dem Knaben auch einen, und so hietten 
sie sich die Tiere vom Leil>e. 

Meistens saBen sie auf dem Dach, auf der Schatten- 
seite, aber in der atlerheiBesten Zeit hielten sie sich 
bei dem Zugfuhrer und dem Personal auf. 

Auf einzeltten Stationen gaben sie den Pferden 
Wasser und sorgten, daB die Krippe mit Heu gefullt 
war. 

Der Zugfuhrer trug einen weiBen Hetoi, wie ein 
Europaer, aber es steckte doch ein guter Hindu jn 
ihm, und er unterhielt sich mit den Knaben und er- 
munterte sie zum Erzahlen. Es wurde Tee gekocht 
und Reis in Schalen aufgetischt, und als sie einmal 
auf einer Station einige Stunden AufenthaH hatten, 
nahm er sie mit zum Stationsvorsteher, bei dem sie eia 
Bad nehmen konnten. 

Kurz, die Reise war sehr vergnugNch. 
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Es daiierte jedoch einige Tage, bis sie die Stadt er- 
reichten. ' 

Der Pferdehåndter nahm sie in Kalkutta in Empfaog. 
Die Papiere muBten gepruft werden, aber um die 
Mittagszeit hatten sie die Pferde doch im Stall. 

Und nun konnten die Knaben am Nachmittag einen 
Rundgang durch diese Riesenstadt machen; sie hatten 
ja OeM, wohlverdientes, denn der Pferdehandler hatte 
ihnen einige Rupien zugesteckt. 

Lange, moderne StraBenbahnen rasseften dahin. 
Autos und Cabs und Ochsenwagen, ein Vericehr, der 
fast atles ubertraf, was sie bisher gesehen hatten; 
sogar Prabakcr war verwundert, obwohf er dodi in 
Bombay gewohnt hatte. 

Schwiil und erstickend erschien ihnen die Luft, eine 
ganz unnaturliche Mudigkeit befiet sie; Patanghu wurde 
schlåfrig, Prabaker aber ging traumend umher, ^Is 
sei er ein anderer und håbe sein eigenes Ich neben 
sich, teibhaftig und doch fremd. 

Sie waren liber den Dalhousie Square gegangen 
bis zum Bankshall Ghat und setzten sich auf die Stufen. 
Unter ihnen glitt der Hugli dahin, gelb und grau 
mit wunderiichen Streifen; alles Mogliche trieb mit 
der Strdmung, tote Tiere, aufgeschwollen und stinkend, 
vermoderte Pffanzenteile und Baumstumpfe. Es war 
ein wideriicher Anblick, wenn man sich alle die Millio- 
nen vorstellte, die in diesem Wasser gebadet hatten, 
seit es oben auf den schneeweiBen Qipfel'n des Hima- 
taja dem Gletscher entsprungen war; wenn man an 
alle die Tiere dachte, die darin gewatet waren, an 
alle die Kloaken der Hunderte von Stadten, die unter- 
wcgs ihren Unraf in den Strom entleert hatten. Dieser 
FtuB hier in Kalkutta war kein heiliger, weit eher ein 
verpesteter HoHenstrom, der Krankheit und Tod 
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brachte und Billionen und Aberbillionen von Bakte- 
rien dem Meere zufuhrte. 

Fetter, gelber Schlamm hatte sich im Laufe der 
Jahrtausende im FhiB abgelagert, ganz Kalkutta war 
auf diesem Schramm aufgebaut, der von den Bergen, 
von den Landstrichen an "den Ufern des Ganges an- 
geschwemmt war, gediingt mit dem Kot der Stadte, 
die seine Ufer umsåumten. Dieser Schlamm trieb mit 
dem FIuB dahin, ins Delta hinein, farbte als ein gelber, 
ein graugelber Streifen kilometerweit das Meer 
schmutzig gelb und zeichnete drau6en im Benga- 
tischen Meerbusen eine Landkarte, gelb in blau, einen 
seltsamen Qegensatz zu dem reinen, klaren Meere. 

Am gegenuberliegenden Ufer befand sich der Rie- 
senbahnhof, auf dem sie die Ziige pfeifen horten; 
weiter wéstlich am gleichen Ufer sprangen alle die 
groSen Molen fur den Export und Impiort in den 
HugK vor. 

Fahren fuhren hiniiber und heriiber, tuteten und 
kfingelten, altmodische Fahrzeuge trieben fluBabwårts, 
und iiber die Hugtibrudce flutete der Verkehr. 



Der Pferdehandler hatte noch Verwendung fiir die 
beiden Knaben; die paar Rupien fiir die Fahrkarten 
sotlten nicht weggewoiien sein. 

Sfenige Tage nach ihrer Ankunft in Kalkutta war 
groBer Pferdemarkt in der Stadt, da galt es einen 
Hauptschtag zu tun! Am Morgen erfuhren Prabaker 
und Patanghu, daQ sie die Sohne des Pferdehandters 
zu spieten ha^en. Patanghu sollte der Kleine, Naive 
sein, der atles ausplauderte, und auch Prabaker bekam 
den Auftrag, sich dumm zu stellen. Das wijrde nicht 
schwer sein, denn wenn man khig ist, kann man 
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immer den Idioten markieren, schlimmer war es mit 
dem Kleinen. 

Sie sotlten bei den Pferden stehen, Namen und 
Adresse ihres „Vaters", des Pferdehåndters nennen. 
Sie sollten erzahlen, die Pferde seien eigentlich nach 
England fur Offiziere bestimmt, aber es sei wohl besser, 
sie nach AustraKen fur die Rennplatze zu verkaufen, 
denn es seien pråchtige Tiere, gut gehalten und von 
edler Abstammung. In Australien verstehe man sich 
auf Pferde und zahfe gut 

Nach einem kråftigen Morgenmahl nahmen die 
Knaben Aufstellung, gut angezogen und sauber neben 
den gestriegelten Pferden, deren Mahnen mit Bandem 
durchflochten waren. Die Knaben selber hatten 
ihren Turban mit Bhimen geschmiickt und trugen 
Biumenkrånze um den Hals wie zu einer Wallfahrt; 
sie sahen prachtig aus, ohne selber die geringiste 
Ahnung zu haben, wie schon sie waren. 

Die Pferde standen unter einem Halbdach aus ge- 
flochtenen Palmenblåttem und die Leute kamen und 
gingen, betrachteten die Tiere, befuhtten dieses oder 
jenes, gingen fort, kamen aber wieder. Die Pferde 
begannen sie zu interessieren. 

„Verkauft ihr?" fragten sie. Die Knaben verneinten 
scheu. 
Und die Zeit verging. 

Die Leute kamen immer wieder und fragten, und 
die Knaben spielten ihre Rolle gut. 

Als dann endlich gegen Nachmittag der Pferde- 
handler auftauchte, war die Spannung schon groB, 
und ein Gebof nach dem andern wurde abgegeben. 
Fette Hindus, die sich mit den Knaben angefreundet 
und ihnen Bonbons geschenkt Tiatten, lobten jetzt die 
Knaben dem Vater gegeniiber, um sich auf diese Weise 
bei ihm einzuschmeicheln. Das verfehlte auch seine 
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.Wirkung nicht. Der Pferdehandler war sehr stolz 
auf seine Sohne, er war ja so ein ^ uYer und Hebevoller 
Vater! 

Jetzt wurden mehrere besonders gute Angebote ge- 
macht, aber der Pferdehandler låchelte gemutlich'. 
Er lieB geheimnisvoU alle im Ungewissen, wenn die 
Leute ktare, positive Auskunit verlangten. 

Drei wohlhabende Hindus kamen immer und immer 
wieder. Sie baten, die Tiere in Bewegung sehen zu 
durfen, nachdem sie die Zåhne und Fesselh genau 
gepruft hatten. Vielleidit konne eiher der Sohne die- 
ses oder jenes Pferd reiten; und schheBlich gab der 
Pferdehandler nadi, mehr aus Hoflichkeit, als um des 
Qeschåftes witlen. 

Da schwang Prabaker sich auf ein Pferd und 
galoppierte davon. 

Das Pferd båumte sich, denn er strafffe die Ziiget 
und schhig ihm die Hacken in die Flanken. In sau- 
sendem Tempo ging es tiber <iea Platz und wieder 
zuruck. 

Ein Pferd nach dem andern wurde vorgefiihrt. 

„Hast du etwas fDr deine Miihe bekommen, mein 
Sohn?" ftiisterte der Pferdehandler Prabaker zu, aber 
so laut, daB alle es horten, und gleich darauf f iihlte 
Prabaker eine Rupie in seiner Hånd. 

Eine Rupie nach der andern nahm densetben Wtg. 

Alle Pferde wurden vorgefiihrt, wieder und immer 
wieder. 

Der SchweiB lief Prabaker iiber Backen und Schul- 
tern. Es war wirkfich eine harte Arbeit, die Sonne 
brannte heiB und die Luft siedete. Und dabei war sie 
widerlich feucht, fast naB. 

Eins der Pferde wurde weit iiber seinen Wert ver- 
kauft, kurz darauf ein zweites, und da nun einmat 
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der Anfang gemachf war, verkaufte der Pferdehåndter 
sje alle bis zu der letzten Måhre. 

Dann nahm er die Knaben an die Hånd und ver- 
tie6 still und ruhig den M'arkt. Welch ein hubscher 
AnbTick, Vater und Sohne so friedlich dahingehen zu 
seheti, sagten die Leute. 

Ak sie ein Stuck entfemt waren, fragte der Pferde- 
håndler: „Nun, wieviel hast du bekommen? LaB 
sehen!" Prabaker zog das Oetd hervor, er hatte vier- 
zehn SiFberrupien und zwdlf Annas in der Mand. Der 
Pferdehåndter nahm ihm das Silber ab, den Rest kdnn- 
ten sie teifen. 

Da aber setzte Prabaker eine verdrossene Miene auf. 

„Es ist mein Geld," rief er, „wenn Sie es mir nicht 
wiedergeben, Sidi, ge4ie ich auf den Markt und ,sage 
es den andem." 

Der Kaufmann tachte nur. 

Aber afs Prabaker zudrit^lich wurde, warf er ihm 
drei Rupien liin und sagte, jetzt soHe er machen, 
daB er vi'egkomme; er woTle nichts mehr mit ihm zu 
schaffen haben. 

Vater und Sohne trennten sich. 

Und Prabaker und Patanghu standen mit drei Ru- 
pien und zwdlf Annas mutterseélenallein in Kalkutta. 
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WILLY WOODS ERLEBNIS 

WILLY Wood und Hamiltons waren zusammen 
in die nordwesHichen Berge gegangen; die 
Hitze war zu intensiv gewesen; siedend heiB 
iiatten die StraBen KaHcuttas ihnen unter den Fu6- 
soihten gebrannt, und Lady Hamilton hatte ihren 
groBen Fieberanfall bekommen, heftiger als gewohnlich. 

Wood war irotz der Ferien nicht ganz der Ahe. 
Ulsters plOtzlicher Tod hatte ihn tief ergriffen. Viel- 
teicht wurde die Luft hier oben alles andern. 

Bei einem KavaHerieoberst, dem Kommandanten von 
Peshawar, einem Bekannten Hamiltons, lieBen sie 
sidi nieder; hier bekamen sie Pferde und streiften 
in der Gegend um'her. Hamilton fand wieder Freude 
am Soldatenleben und tat es den jungen Offizieren 
gleidh. Lady Hamilton aber hatte, da die Frau des 
Kavatlerieobersten eine Freundin von ihr war, auch 
OeseHschaft. Die Luft war etwas kiihler, das Fieber 
versdiwand sofort, und die Tage gingen auf ange- 
nelime Art hin. 

Eines Morgens wurde Wood zum Pl'atzkomman- 
danten gerufen; es waren militarisdie Angelegenheiten, 
das a'hnte er sofort, und wirkhch muSte er schon am 
Tage darauf die angenehme OeseHschaft verlassen und 
wjeder nadh Søden reisen. 
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spat in der Nacht stand ein gesattettes Pferd vor 
der Veranda. 

WiMy .Wood sdiwang sich hinauf und ritt davon. 
Er hatte eine Order mit fttr tine andere Garnison 
und mu6te die Kuhle der Nacht benutzen. 

Die Wache schulterte das Oewehr und das Pferd 
gatoppierte davon. 

Wood saB in dem wiegenden Sattef und blicicte fiber 
die Gegend tiin. 

Seine Gedanlcen schweiften in die Ferne. Seltsam, 
dafi man, geråde ihn ausersehen hatte. Man hatte cben- 
sogut irgend einen andern wåhlen Iconnen. Warum, 
zum Teufel, mu6te er es sein? 

Er steclcte sich eine dicke Havanna an und genoB 
das schaukehide Wiegen im Sattel bei dem federnden 
Gafqpp, ging dann aber allmåhlich in ein ruhigeres 
Tempo iiber und paffte raunter draufios. Er muBte 
an Fatma denken; j'etzt war es gut zwei Monate her, 
selt er zuletzt mit. ihr zusammen gewesen war. T)a- 
heim in Engtand haben die Leute keine Ahnung, was 
fur ein herrKches Qeschopf so ein heiBes, kleines 
indisches MadeT ist. 



G egen Morgen ritt er aber Berge und traf Sol- 
daten, ausgestellte Posten. Sie schulterten das Gc- 
wehr und Wood ritt weiter. Er erledigte zuerst den Auf- 
trag, den er uberuommen hatte und langte auf der 
Station Koha geråde zur rechten Zeit an, um den 
Fruhzug zu erreichen. 

Im Kupee machte er es sich bequem. Zuerst nahm 
er so gut er konnte ein Bad, wechsette das Unterzeug, 
KeB sidi von dem UNener die Stiefel biirsteh, legte 
die Beine auf die Bank, streckte sich und schllef 
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ein. Niemand storte ihn. Er schHef ruhig, bis der 
Zug in Lata Musa hielt 

Hier stieg er aus, um zu friihstucken. Es waren 
nicht viele Passagiere im Zuge, aber man traf doch 
ein paar Bekannte, denn hier war eine Umsteigestatioti. 
Knaben prieseri Tuten mit gesalzenen Niissen an, gute 
Mangos, .WassermelOnen in Scheiben geschnitten und 
kaites .Wasser. 

Der Bahnhof tag in sengender Olut. Die Sonne 
stand ktein hoch oben am Himmel und der Arzt 
fuhhe allen Passagieren den Puls. 

Das war auch notig, denn nicht wenige waren dem 
Umsinken nahe. Die Patienten wurden in die halb- 
geschlossenen Ochsengespanne der Eingeborenen ver- 
laden und Wood rollte mit dem Zuge weiter nach 
Suden. 

Er hatte sich auf der Station mit Zeitungen ver- 
sehe'n, zum Teil alten Nummern, aber iTim waren sie 
neu. Man tebte in dieser nordlichen Ecke gleichsam 
fern aHer Welt und sah nur die taglichen Telegramme, 
die an atle Garnisonen geschickt werden. 

Und bald vergaG er seine wichtige Mission in Bom- 
bay vollstandig. 

Er rauchte eine Zigarre nach der andern, warf dann 
und wann einen Blick auf die Reisfelder, auf weiBe, 
staubige Wege und auf wunderliche graue Håuser, 
die wie Kehrichthaufen aussahen und doch Menschen 
beherbergten. 

Dann lieB er sich von dem rhythmischen Stampfen 
des Zuges in Schlaf lullen. 

Als er erwachte, sah er alles klar vor sich. 

Er sotlte eine Angelegenheit in Bombay ordnen, 
es feollten Leute wegen des Aufruhrs verhaftet werden, 
und unter anderen Namen standen auch Khadia und 
Prabaker auf der Liste. 
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Vieneicht war es mcht so schlimm; man hatte ja 
schon vor langer Zeit sehr viele Schuldige festge- 
nommen. Er muBte erst sehen, wie afles ablief; er 
hoffte das Beste. Und immerfort stand das Oesicht 
Khadias, seines Freundes, teibhaftig vor ihm, und auch 
das Gesicht Prabakers. Hatte er deshalb diesen Kna- 
ben vor dem Fakirdasein gerettet, nur damit er jetzt 
erschossen wurde? Man sollte sich nie in die Ver- 
håltnisse Anderer mischen. At>er hatte er denn damals 
nicht gjanz instinktiv und richtig gehandelt? Wunder- 
liches Land Indien! Ob man will oder nicht, man 
meint hier die Menschen aHe auf einer Wanderung 
von einem Dasein in ein anderes geheimnisvotles zu 
sehen. 

Nirgends sonst ist der antike Qejst Asiens so stark 
und 'måchtig wie in Indien! 

.^rmer Prabaker, armer Khadia," dachte Wood. 
Dann 'gahnte er, stand auf, reckte sich und sah aus 
dem Fenster. Qfeich darauf hielt der Zug auf einer 
neuen Station. 

Die Leute stromten hinaus und liefen wie Wahn- 
sinnige, wåhrend sie doch sonst in Indien immer so- 
vie) Zeit haben; aber hier muBten sie umsteijg«n, 
umsteigen Und essen und auch noch fiir das Oepack 
sorgen, und dazu ist fast kein Inder imstande. 

Wood schlenderte in das Stationsgebåude, setzte sich 
an den Tisch und HeS sich von einem weiBgekleideten 
Kellner die Suppe vorsetzen. 

Dann glitt der ExpreB mit ihm weiter durch die 
nassen Reisfefder Indiens nach der Millionenstadt 
Bombay. 
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DAS TELEGRAMM 

KHADIA lebte wie in einem Traum. Rupsundari 
war ja lebendige Wirklichkeit; aber er war sich 
doch merkwurdigerweise seines Qlfickes nicht 
ganz sicher. Er hatte das Gefiihf, es sehr leicht ver- 
lieren zu konnen. Schon friiher einmal war er jubelnd 
gHJcklich gewesen und hatte dann alles verloren, und 
so wa^te er es jetzt nicht, sich der uberstrflmenden 
Freude hinzugeben. 

Er war ein Neuer, nicht mehr derselbe Khadia, 
der in Bombay durch die pråchHgen Alleen mit den 
roten Bllimen gegangen, das traumende Kind, das 
zum erstenmal sein eigenes Ich empfunden; er war 
auch nicht mehr der frische, lebensfrohe junge Bursch, 
der auf dem Ozeatidampfer auf dem Roien Meer mun- 
ter umhergelaufen, und es kam ihm vor, als lagen 
diese Ichs Hunderte von Jahren zuriick. 

Sein Qesicht hatte sich veråndert, seit jenen Tagen, 
da er Sita Hebte, als er die Qualerv der Eifersucht 
litt, er hatte auch nicht mehr den Blick aus der Zeit 
am Oanges, und seine Lebensanschauung hatte sich 
seit damals vollig gewandelt; er war jetzt seltsamer- 
weise viel materieller und doch auch viel geistiger als 
fruher. Er hatte allmahlich die Werte umgestellt und ge- 
noB jetzt in der Hauptsache åsthetische Freuden, erdich- 
tete sich seelische Reichtumer, die nicht existierten, 
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nicht sotche ReichtQmer, nach denen auch andere 
trachteten, nein, seine ganz personlichen, die nur fur 
ihn und Rupsundari Wert hatten. 

Ihm gehorte ja alles, was er sah. Djese Ansicht war 
ihm so in Fleisch und Blut iibergegangen, daB ma- 
terieller Besitz kaum noch einen Wert fur ihn hatte, 
auBer, wenn er Rupsundari oder andere mit irgend 
etwas erfreuen kon'nte. Natiirlich warf er nicht etwa 
das Geld weg oder kiimmerte sich iiberhaupt nicht 
dårum, dazu war er derni doch zu gesund, aber buch- 
stabHch besaB Khadia augenblicklich nur den Anzug, 
den er trug, sonst nichts. Er schNef auf einer Matte, 
und wenn er Obdach und Nahrung hatte und hier 
und daseiner Frau oder seiner Mutter ein Qeschenk 
machen konnte, so j^enugte es ihm. 

Es konnte freiHch vorkommen, daB im Basar irgend- 
ein Kaufmann ihn uberredete, weiBen oder grunen 
Stoff fur einen neuen Turban zu kaufen, aber stets war 
seine Miene verlegen, wenn er es zu Hause erzåhlte. 

Die Leute wunderten sich. Denn bei den Hindus 
war dies nicht ublich, wåhrend es bei Fakiren etwas 
ganz Natiirliches war; aber Khadia war ja immer 
ånders gewesen als die Andern. 

SaB Khadia allein mit Rupsundari drauBen in den 
Oårten, dann fielen seine Blicke wohlauf eine Blume, 
ein Bbtt oder ein Tier, lind er sagte: „Sieh, Rup- 
sundari, das gehort uns. Ist es nicht reich, groB und 
wundersam?" Und sie lachelte nur und verstand ihn. 
Diese jut^e Frau war versunlten in eine Weft, die 
fast noch wunderbarer war alis Khadias Welt, unklar 
wie ein Marchen, phantastisch wie ein Bitderbuch voll 
spannender Geschichten. 

Was tat es, daB Khadias Mutter hart gegen jsie 
war? Wenn sie hier im Qarten neben Khadia saB, 
war alles Bdse vergessen. 
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Bisweiten wurden sie auch plotzlich in die wirkliche 
iWeit zuriickgerufen, wenn die Steuer bezahit werden 
soMte oder der Guri zu ihnen kam und sie mit Schmei- 
cheteien Oberschuttete, die ganz allmahlich in bittere 
Vorwiirfe iibergingen und meistens in verblumten, aber 
keincswegs mifiverstandenen Betteteien endeten. 

Dann bekam Khadia einen heiBen Kopf; in seiner 
Stimme zitterte der Zom; der in ihm wohnende 
gtiihende HaB gegen biirgerliche, gemeine Anschau- 
ungen, gegen kleinliches Schmarotzen, gegen das Feil- 
schen und Rechnen der Menschen; er brauste auf und 
schimpfte, und es war nicht feicht mit ihm auszu- 
kommen. Er gedachte seiner scfitediten Zeiten und 
råchte sich. 

Aber war er wieder zur Ruhe gekommen, und saB 
er dann da, die Hånd der Mutter in der seinen und 
sie unablåssig streichelnd, so konnte wie ein Licht- 
schein das KnabenlScheln iiber seln Oesicht gleiten, 
die Augen teuchteten wie in alten Tagen, und alle, 
die ihn sahen und in seinen Bannkreis kamen, muBten 
ihn heben. 



Eines schonen Tages aber kam ein Telegraram, das 
Khadia einen eisigen Schauder iiber den Riicken 
jagte. Es war , von Onkel' Bagwandas und lautete 
in atl seiner Kurze folgendermaBen: „Man sucht ge- 
wisse Personen, die in die Revolution verwickelt 
waren; seht ihr sie, so tetegraphiert." Mehr nicht. 
Aber Khadia verstand. Es war eine Warnung. 

Da nalim er es an sich und ging fort; er woHte 
attein sein und tiberlegen, was er nun zu tun håbe. 
Im CaBchen, das zum FlUB hinunterfuhrte, traf rt 
einen Mann, der ihn von der Seite ansah. Khadia 
konnte sich nicht von dem Qedanken tosmachen, daB 
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in der ganzen Stadf das Tetegramm bereits bekannt 
sei; vieHeicht war auf dem Telegraphenamt etwas 
durchgesickert, und man sprach schon in den Basaren 
dariiber, wer konnte das wissen? 

Am FtuB badete man wie sonst; ein Knabe UeB 
ein langes weiBes Gewand im Winde fiattern, um 
es zu trocknen. 

An einer Stelle gab es ein Oedrånge; ein Hochzeits- 
zug wotlte sich seinen Weg bahnen. Der Bråutigam, 
fast ein Knabe noch, fiihrte hinter sich die Braut 
an einem Zipfet seines Kaftans. Khadia fand 
diesen Anblick lacherlich. Ein SchweJf von Stra- 
Benjungen fofgte ihnen. Als Knabe war er oft, ob- 
woht es ihm als Hinduknaben streng verboten war, 
hinter solchen Aufztigen hergelaufen, hatte es ein- 
fach nicht lassen konnen; jetzt versfand er sich 'darin 
nicht mehr. 

Er watete, die Pantoffeln in der Hånd, auf den 
groBen Steinen durch den F?uB und ging uber den 
Marktptatz, der jetzt noch sparlich bevolkert war. Vor 
einem offenen TempeF safi ein Barbier und rasierte 
einen Mann. „Man wird sie verhaften," sagte er, 
als Khadia vorbeiging, „aber das ist ja auch ganz 
richtig. , . ." mehr borte er nicht, und wahrscheinGch 
sprachen sie uber ganz andere Leute, aber es gab 
Khadia doch einen Ruck; er eilte, so schnell er 
in Seinen Pantoffeln konnte, auf die staubigen Wege 
auBerhalb von Nasik City hinaus. 

Eset mit grasgefiillten Korben trippelten voruber; 
die Treiber schlenderten in einiger Entfernung hirfter- 
drein. 

Es duftete nach Orangen in den CUrten, deren 
Beete durch Kanåte berieselt wurden. Er fand einen 
schattigen Platz unter dem dunklen Laube eines Mag- 
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nofienbaums; Papageien llogen schreiend umher und 
zupften an den Btåttern. 

Man ist immer allein, wenn man betriibt ist oder 
sjch bangt. 

Jetzt hatte er schon so fønge nicht mehr offentlich 
gesprochen, nicht m«hr an diesen Versammhing^n 
teilgenommen ; sie waren ja doch nicht so, wie er sie 
gewiinscht hatte; man richtete zu wehig aus dabei, 
verdarb mehr. 

Was mochte nur geschehen sein? Vielleicht wijrde 
ein Brief von dem Onkel mit einer deutlichen Er- 
ktårung kommen; die Ungewifiheit war riicht zu er- 
tragen. Zu Hause konnte er mit niemandem daruber 
sprechen, nicht einmat mit Rupsundari. . . Er saQ und 
dachte nach. . . SoHte er nach Bombay fahren? Es 
war besser, mit beiden FuBen hineinzusp ringen, als... 
Plotzlich kam jemand; Khadia fuhr zusammen. Aber 
es war ein Hirte mit seiner Herde. GroBe, schwarz- 
graue Rinder drangten sich mit gesenkten Kopfen 
schwerfåliig vorwårts, in Staub gehiillt. Sie schlugen 
mit den Schwånzen. Mtick-en schwarmten umher und 
belåstigten ihn; er konnte nicht långer hier sitzen 
bleiben. Trage Frosche lieBen sich vom VCasser trei- 
ben und quakten langsam, aber unablassig. Qrasliupfer 
zirpten, die Luft zitterte in Uer Hitze, ,und es regte 
sich kein Windhauch. 

Er schlenderte unruhig umher, bis die kurze Damme- 
rung ihn iiberrumpette; dann eilte -er heim. 

Als er die Tiir offnete, steckte ihm Satara heimlich 
einen unfrankierten Brief zu. 

Khadia verbarg ihn^ denn er -woUte erst lesen, wenn 
er allein und ungestørt war. 

Ats alle zur Ruhe gegangen waren, nahm Khadia 
den Brief vor und las: 
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„Man nimmt vieTe Verhaftungen vor; Du stehst 
auf der Liste, auch Prabaker und. . . (hier fofgten 
noch weitere Namen). Entweder muBt du in Ver- 
kleidung fliehen oder dich auf das SchUmmste gefaBt 
machen." 

lOiadia verwahrte den Brief und loschte das Licht; 
dann kuBte er seine Frau und preBte sie fest an sich. ■ 
Es war ihm, afe fuhle -er sich hier bei ihr sicher. 
A!s konne diese zarte kleine Frau ilin beschiitzen. 

„Was ist dir, Khadia?" sagte ■Rupsundari, „dein 
Herz schlagt so stark." 

„Du bist so schon^ Rupsundari, meine suBe, kteine 
Frau," war Khadias ganze Antwort. 

.Tits Khadia eingeschlafen war, richtete Rupsundari 
^-\ sich auf; ja, er schlief, atmete ruhig und tief, die 
Hånd lag unter dem Kopf. ' Sie stand ganz vorsichtig 
auf, auf nackten FuBen, steckte Licht an und fand 
wirklich einen Brief, einen Brief und ein Telegramm; 
sie hatte ja gewuBt, da8 ein Brief da sein miisse, 
und las alles. Bebend vor Sdireck, am ganzen Leibe 
zitternd, Tegte sie sich wieder 'auf die Matte, doch _ 
sie konnte nicht schlafen. 

Friih am nachsten Morgen fuhr Khadia nach Bom- 
bay, ging fort, ohne lebewohl zu sagen. Er wollte 
die Sache moglichst rasch ins Reine bringen, wollte 
mit dem Onkel sprec^en, Tioren, um was es sich 
handelte; vielleicht lag gar nichts Besonderes vor, 
er hatte ja ein gutes Qewissen. 

Aber von einer der Stationen unterwegs scjhickte 
er einen Brief an Prabaker, von dem er wuBte, daB 
er sich in Kalkutta aufhielt. 

Er schrieb nur das Allernotwendigste und fijgte 
hinzu, daB Briefe aus Bombay folgen wiirden, sobald 
er selber Weiteres wisse. 
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PIPLI 

EIN feiner Nebelschleier lag uber Kalkutta; die 
Wasserdåmpfe vom Flufi und die Feuchtigkeit 
vom Delta wirkten bei der driickenden Hitze 
unertraglich, aufreizend, und die Leute gerieten auSer 
sich; man war feucht am ganzen Leibe und das Zeug 
wollte nicht trocknen; der Kopf war einem schwer 
und die Qual wurde noch gesteigert durch ein blen- 
dendes, betaubendes SonnenHcht, das mit Billionen von 
Lichtatomen stechend durch die Feuchtigkeit funkelte. 
Und dieser Gestank! der verwesende Unrat aus dem 
FfuB verpestete Kalkutta, die StraBen in dem Stadtteil 
der Eingeborenen waren voller Kot, und monatelang 
hatte es nicht geregnet. Vielleicht wiirde es Regen 
geben, vi'enn dieser Dunst sich verdichtete; das vt^iirde 
Ertetchterung bringen, in diesem Zustand aber litt man 
entsetztich. 

Die Geier wachten iiber der Stadt; heute f togen sie 
niedrig, kamen den Menschen unheimtich nah und war- 
teten ... in ihrer Gier wagten sie sich in die StraBen 
hjnunter, fieten uber ein gesturztes Tier her, kreisch- 
ten und kampften und konnten nur mit Stocken ver- 
sdieucht werden. 

Prabaker und Patanghif kamen aus den Stallen hinter 
Betgachia Road, sie hatten sich mit dem PferdehSndler 
wieder ausgesohnt und eine Weite auf einer Bank 
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in Dwarkanath Taoores Oarten gesessen. Jetzt gingen 
sie nach dem Sebha Basar, um den Pferdehandter zu 
treffen. 

„Die Hitze juckt!" sagte Patang,hu und wischte sich 
mit dem Handrucken die Stirn, wahrend er stch kratzte. 

„Wir hStten långer auf den Brucken bleiben sollen," 
erwiderte Prabaker, „da war es doch hiftig." 

„Das håbe ich ja gteich gesagt," fuhr Patanghq 
ihn an. ^ - 

„Du?" hohnte Prabaker. „Sagtest du nicht, du seist 
todmude und wollest lieber sitzen? Also nun komm 
mir hinterher nicht mit diesem Geschwåtz." 

Sie zankten und stritten sich um ein Nichts, aber 
sie waren nicht die Einzigen, die in Wut gerieten; 
die Leute hatten alle ziemlich laute Stimmen und spieen 
Gift und GaNe. Das lag gewissermaSen in der Luft. 

Ein Mann hieH Wasser feil; sie tranken und gingen 
weiter. Trotz der Hitze waren viele Menschen auf 
der Stra6e; sie schoben sich vorwårts und wirbelten 
Staub auf. Ihre Gewander waren nicht ganz sauber 
und die gelben Pantoffein grau von Schmutz. Der 
Rauch aus den Fabriken mischte sich mit all den 
andern Geruchen von Kehricht, Kot, Gewurzen, Karri, 
brandigem Oel, Ammoniak und Schwefelwasserstoff, 
es war ganz entsetzKch. 

Den Pferdehandter trafen sie im Basar; auch er war 
verdriefiKch; sie hatten ihn zu lange warten lassen, 
sagte er. Wenn sie jetzt nidit gekommen waren, so 
ware er nihig seines Weges gegangen. Wievier er 
ihnen schutdig sei, fragte er. 

Damit steckte er Prabaker einige Rupien in die 
Hånd, betrog ihn dabei noch und ging fort. 

Aber das Geld hatte schon seine Wirkung getan. 
Prabakers Laune hatte sich gebessert. FreiKch war 
er zunåchst ergrimmt iiber die UnehrKchkeit des 
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Mannes, aber darauT war er ja gefafit gewesen; er 
hatte freilich gehofft, ein paar TRupien meTir zu be- 
Icominen:, aber einerlei, jetrt wollten sie feiem. 

Sie traten sofort an eine offene Bude und tranken 
eisgekuhtte Limonade. „Wir mussen baden," sagte 
Prabaker. „Ich weiB, wo wir ein Sturzbad nehmen 
konnen," 

Sie NeBen ubermutig das Wasser uber jhre Kdpfe 
rieseln, der Zank war vergessen, die Hitze fiberstanden. 

Aber die Herrrichkeit dauerte nicht lange. Sobald 
sie wieder draufien waren, druckte die Luft schtimmer 
ats vorher; das Zeug klebte ihnen am Leibe, und 
der SchweiB pertte hervor. 

Sie hatten nur wenig Appetit. Etwas Reis und ein 
paar Mangos nahmen sie aber doch zu sich und war- 
teten jetzt nur darauf, dafi eines der Kinos geSffnet 
wiirde. 

Auf dem Wege dahin hoften sie die Post ab. Fflr 
Prabaker waren zwei Briefe da, beide von Khadia. 

Das ist ja eine bose Ueberraschung, dachte Pra- 
baker, und geråde heute! Gut, daB er sein Geld be- 
kommen hatte . . . aber was stand da? Er wfirde 
gesucht? Qesucht in Bombay? Vielleicht wurden sie 
auch hier in Katkutta suchen. Er blickte sich' scheu 
Um. Patanghu erzahHe er nicht ein Wort von der 
ganzen Sache. Jetzt hatte er anderes Jm Kopf al^ 
das Kino. 

„Ich muB fort," sagte er so ruhig er konnte. „Du 
muBt nach Hause zuriickkehren, Patanghu, ich kann 
dich teider nicht mitnehmen." 

Patanghu dachte, Prabaker sei bose auf ihn, und 
wollte es gern wieder gutmachen; er bat deshalb herz- 
'Mch um Verzeihung: das Vfetter sei schuld, er wlsse 
nicht, was in ihn gefahren sei . . . 
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^ch wurde dtch so gem mitnehmen, aber es geht 
nicht Du mu6t heute abend mit dem tetzten Zuge 
abfahren. Und du darfst keinem Menschen ein Wort 
sagen, verstehst du? Das muflt du mir verspredien, 
horst du? Der Pferdehandler soli nicht wissen, wo ich 
bini" 

Aut dem Wege zum Bahirfiof hatten sie noch vietes 
zu besprechen. Das war ein schwerer Abschied. Aber 
Prabaker war der Schreck so in die GKeder ^efahren, 
daB er erst wieder ruhig wurde, ats Patanghus Zug 
fort war. Da atmete er auf und fuhr dann selber 
mit einem andem Zug nach Jessore nordosttich von 
Kalkutta. Weiter als bis Jessore wagte er nicht zu 
fahren, sondern stieg aus, um zu FuB weiter nadi 
Khoolna zu wandem. Er hatte nåmlich im Basar ge- 
hort, dafl in Khoolna Indien zu Ende sei. Das hatte ein 
dunkler Mann, der aus der Qegend von Khoolna 
stammte, ihm erzahtt. 

Er kam morgens in Jessore an und machte sich 
^ofort in sudostticher Richtung auf den Weg nach 
Khootna, immer am Bahnstrang entlang. Als ein Zug 
an ihm voriiberkam, kehrte er dem Qleise den Rudcen, 
duckte sich nieder und machte sich ganz ktein. 

Die Hitze war groB, und er bekam Bfasen an den 
FuBen. Oft muBte er sich ausruhen. Einmal wurde 
er von einem Bahnwårter davongejagt, kehrte aber 
dann doch wieder auf die Schienen zuruck. 

'ATs er in Khoolna ankam, war er todmiidej setzte 
aber seinen Weg fort und ging durch die Stadt hin- 
durch. 

Er war jetzt mitten itn Detta des Ganges. Land- 
straBen gab es hier nicht mehr, nur schmate Fufl- 
pfade und vereinzelte Håuser. Wild und 6de war 
die Gegend. Hier wuchs Bambus, hohe, gestreifte 
Stamme erhoben sidi aus moorigem, grauem %asser; 
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hier und da sah er Schtangen, aber sie schhellten da- 
von, wenn sie ihn hdrten. In einem dichten Bambus- 
geholz gewahrte er ein« groBe, streifige Riesen- 
schlange, zungelnd, da6 es ihm eisig iiber den Ruck,en 
tief; Schlai^en waren stets sein Entsetzen gewesen, 
aber eine so ungeheure Riesenschtange hatte er doch 
in Lena oder Nasik nie gesehen. 

Ér traf einen Mann. 

„Stammst du aus dieser Qegend?" fragte der Mann. 
„Wie heiBt du?" 

„Ich heiBe PipK, Pipli aus Kalkutta," log Prabaker. 

„Hm," sagte der Mann, „wiHst du mit mir nach 
Hause kommen?" 

Der junge Pipli låchelte. Sie gingen zusammen 
weiter. 

Das Haus stand auf Pfahten, aus dem Dach stieg 
Rauch auf, und Pipli war hungrig. 

In der Hutte trafen sie eine Frau, die sie angtotzte, 
aber kein Wort sagte. Sie wuschen sich unter einem 
Verschlag mit BambusfuBboden, zwtschen dessen 
Staben das Wasser in den Erdboden sickerte. Dann 
tiefien sie sich in der Stube auf Matten nieder und 
hatten baM darauf Holznåpfe mit weiBem Reis und 
rotem Karri vor sich. 

In der Nacht konhte Piph nicht schlafen, die Mos- 
kitos schwirrten und summten und stachen ihn un- 
ablåssig; groBe Kakerlaken krochen iiber den Fufi- 
boden. DrauBen kreischten Tiere im Bambusgeholz, 
und in weiter, weiter Ferne erklang Gebrull. 

Die Leute waren sehr gut zu ihm. Am Morgen 
gaben sie ihm wieder zu essen, aber PipH wollte doch 
nicht bleiben, vielleicht war es anderswo besser. Und 
er bradi auf. 

Die Oegend wurde immer wiWer. Der Urwald be- 
gann. Die Pfade horten auf. Er war am FlUB. Bam- 

185 



Digitized by Google 



bus und Schiff umsåumten das Wasser. An einer 
Stetle war eine Lichtung am FluB, aber er wagte nicht 
zu baden, er hatte Angst vor Krokodiren. Er blieb 
stehen und btickte in den Strom hinab, in dem Bambus 
und Stamme, Btåtter und Zweige, aufgeschwoUene 
Tiere und Phnken dahintrieben. 

Plotzlich bewegte sich ein morscher Baumståmm 
draufien im Wasser, und zu seinem Entsetzen entdeckte 
Prabaker, daB es der RQcken eines KrokodiFs war. 

Er verfol'gte es so weit er konnte mit den Augen. 
Séufzte. Da horte er Ruderschtage. Ein Kanu oder 
eine Art ^elbstverfertigtes Boot kam dahergeglitten. 
Ein Knabe und ein Mann ruderten es. Langsam fuhren 
sie den Strom hinan. Pipti rief sie an und bat sie, ihn 
mitzunehmen. Er wolle sich gern niitzHch machen. 

Wer er denn sei. 

PipN aus Kalkutta. Er sei auf der Wanderschaft. 

Das Boot tegte langsam an, schnitt in den Schlamm 
ein, und F*ipTi sprang leichfiJBig htnein. 

Es war ein Fischer, der mit seinem Sohn unterwegs 
war. 

PipTi bekam das etne Ruder, und sie glitten weiter; 

Bei einer Biegung des Ftusses ånderten sie den 
Kurs und fuhren in einen kTeineren Arm ein. OroBe 
Båume streckten ihre Kronen hoch zum Himmef empor, 
Papageien saBen oben in den Zweigen und gackertenl 
An einem sandigen Ufer Tagen Krokodile und sonnten 
sich, Pipti deutete mit dem Kopf hiniiber und fragte, 
wåhrend er ruderte, ob es hier in der Qegend viete 
Krokodille gebe. 

„Nm zuviele," sagte der Fischer und ruderte kråf- 
tiger. Er wotlte nicht gern mit ihnen zu tun haben. 

Der Wald wurde dichter und immer dichter, und wo 
keinc Baume waren, erhoben sich kompakte Mauern 
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von Rohr, ewige Bambusståmme mit ihren gewethen 
Streifen. 

GroBe Wespennester saBen in Ballen zwischen den 
Zweigen; Vogel kreuzten kreischend iiber dem FluB. 
Gelbgraue, lange Furchen zog das Boot durch das 
Wasser; es ruderte sich nicht mehr so schwer wie im 
Anfang, dennoch aber wurden Piplis Hånde warm, 
und der SchweiB tief ihm den Riicken hinunter. 

Ms er abgelost wurde und sich im Boot nieder- 
setzen durfte, tauchte er die Hånde ins Wasser, zog 
sie aber rasch wieder zuruck, da er an die Krokodile 
dachte. 

Irgend etwas klopfte unten gegen das Boot. 

„Die Fische schfagen," sagte der iWann, als PipU 
bei dem Geråusch eine fragende Bewegung machte. 

Hier war wilde, unberiihrte Natur. Es stank ent- 
setzlich, besonders wenn sie in die Nåhe der Krokodile 
kamen. Wenn dicht am Ufer Bfasen vom Grunde 
aufstiegen und zerplatzten, verbreitete sich ein Ver- 
wesungsgeruch, und auch die schleimigen Pflanzen- 
reste, die sich bisweil'en um die Ruder schlangen, 
dufteten ubef. 

Der Mann, der vor Pipli im Boot, stand und ruderte, 
war ein magerer, dunkter Mann mit einem zerlumpten, 
schmutzig gelben Turban und einem Lendentuch. Der 
Sohn trug einen grunen Turban; er war schl'ank, mochte 
wohl etwa dreizehn Jahre alt sein, und sehr schon. 
Er hatte, wenn es moglich war, noch weniger an als 
der Vater, und seine Muskefn spielten, wenn er sich 
beim Rudern bewegte. 

Ein paarmal hatte er Pipli angelåchelt; es war uti- 
verkennbar, daB er Sympathie fiir dtesen Fremden 
empfand, aber gesagt hatte er noch kein Wort. 

Einmat machten sie kurze Rast und banden das Boot 
an einen dicken, iiberhångenden Ast; dann bolten sie 
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etwas Reis hervor und ein paar Bananen und tranken 
aus einem Krug. 

ATs sie einige Stunden gerudert waren, kamen sie 
an ein Haus, das ein Stuck vom FhiB entfernt la^; 
ein primitiver, roh gezimmerter Steg fuhrte ins Wasser 
hinaus. Hier legten sie an und gingen an Land. 
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LADy HAMILTON 

IN einer Zimmerflucht im Taj Mahal Hotel in Bombay 
mit herrlicher Aussicht auf die Bucht wohnte Lady 
Hamilton, Sie hatte soeben einige Briefe nadt Eng- 
land geschrieben. „Wir wohnen im Tata,*' hatte sie 
alle Briefe begonnen, „die Luft hier ist wundervoll." 

Am Tage vorher hatte sie traurige Nachrichten aus 
England erhalten, ein Telegramm, daB ihr Bruder, der 
Besitzer des våterlichen Gutes, gestorben sei. Und 
da keine Sohne da waren, war sie jetzt die Erbin des 
måchtigen Fideikommisses. 

Aber sie liebte den Bruder mit aller Kraft der Tradi- 
tion und war jhm von Herzen gut, obwohl sie noch 
gar nicht Zeit gehabt hatte, ihm wirklich nahe zu 
treten . . . Jetzt war er gestorben, ganz plotzlich, 
in einem Alter von zweiundfiinfzig Jahren von einer 
Lungenentzijndung oder spanischen Grippe hinwegge- 
rafft, ohne daB sie Abschied von ihm hatte nehmen 
konnen. 

Nachdem sie die Briefe gescbrieben> hatte, saS sie 
auf dem Altan und blickte auf das Meer hinaus, ultra- 
marinblau lag es in siedender Sonne. Hinter den 
kleineren Inseln sah man Elefanta mit dem dra}it- 
Eosen Telegraphen. Bandar-Boote glitten hin und her. 
Segler, Dampfer und Motorkutter kreuzten in der Bucht. 
Von den Fåhren tonten warnende Pfiffe. Unterhalb 
Tatas, wie man das Hotel nennt, lag) die Apollo Bandar 

189 



Digitized by Google 



Mole, an der man landete, als man in alten Tagen 
nacli Indien kam; und sauber lag sie da, aus grauem 
Granit gebaut. 

Die Markisen waren noch herabgetassen, obwobl 
die Sonne schon hinter dem Hotel stand. Sie gtng 
ins Zimmer und klingelte, um sie aufziehen zu lassen, 
damit sie die Meerbrise spiire. 

Was wiirde sie nicht dafiir geben, ihren Bruder 
lebendig zu wissen; sie sah ihn als Knaben und als 
erwachsenen Menschen vor sich, in wechsehiden Bil- 
dem. 

Ja, vor allem erinnerte sie sich seiner ais eines 
Knaben, dieses blondhaarigen, gesunden Bursdien, der 
auf Baume kletterte, schoB, noch ehe er die Flinte 
hallen konnte, der jeden Winkel des Schlosses kannte 
und sich in die uralten unterirdischen Gange hinein- 
wagte. 

Sicherlich wurden sie und der Oberst in Bucking- 
ham eine hervorragende Stellung einnehmen, wenn sie 
die Besitzer des Gutes waren, aber war es im Grunde 
nicht besser, zu leben, wie sie jetzt lebten, frei und un- 
abhångig, ohne besondere Pfhchten auBer denen, die 
sie freiwillig iibernahmen? Ja, wenn es vor zehn 
Jahren gewesen wåre! 

Es klopfte. 

Ein magerer Knabe, ein Cingeborener, in weiBem 
Cewande und hellem Turban, glitt herein, sah sie 
mit hellen Reha.ugen an und wartete. Sie lieB ihn die 
Markisen hochziehen Sind das Teebrett hinaustragen. Er 
hatte ih r Briefe mit heratifgebracht. Eilig offnete sie sie 
und durchflog sie rasch, Stapel von konventionellen Kon- 
dolenzepisteln tiirmten sich auf dem Marmortische auf. 
Schnell war sie damit fertig; aber da war noch einer, 
ein Brief von Willy Wood. Sie las; zuerst irritierte 
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er sie, aber ptotzHch wurderi' ihre Wangen heiB. Ura 
alles in der Welt durfte das nicht geschehen; sie durfte 
nicht dulden, daB Khadia erschossen wurde; sie wollte 
nicht noch einen vertieren, den sie lieb gehabt hatte. 
Wenn sie an den Bruder dachte, wie sie es immer auf- 
geschoben hatte, ihm ihre Liebe zu zeigen, ergltihte 
sie, und sie begriff, daB sie Khadia jetzt beweisen 
konne, dafi er ihr wirklich etwas gewesen war, nicht 
nur durch seine Fremdartigkeit, seinen Turban, sein 
seidenes Qewatid, sein schones Qesicht und sein feines, 
stilvoUes Wesen mit den eleganten Handbewegungen. 

Als er damals von ihnen fortging, fand sie ihn un- 
dankbar. Aber war nicht doch' Rasse in ihm? Hatte 
er nicht denselben Stolz wie sie selbst? Fiihlte Khadia 
sich nicht erhaben iiber andere Inder? Der Hindu 
in ihm hielt auf seine Kaste, sprach von seiner Familie, 
wie sie von ihrer Familie sprach. In London hatte es 
sie gewundert, daB er wirkfich ihr gleichzustehen 
glaubte, hier in Indien wunderte es sie weniger, be- 
sonders jetzt bei diesen verrtickten Zustanden. Khadia 
ein Bofschewik! Sie befreundet mit einem Bolsche- 
wisten! Sie muBte låcheln. Wenn sie handeln wollte, 
muBte es ganz im Qeheimen geschehen. Ohne Auf- 
sehen natiirlich. 

.Wood aber hatte ihr, nach Worten des Beileides, 
fodendes geschreiben: er sei nach Bombay ge< 
schickt worden, um elne Angelegenheit betreffs 
des Aufstandes zu ordnen. Gewisse Personen seien 
angezeigt worden, unter ihnen Khadia aus Nasik 
City. Da Wood nun wisse, daB die Familie Hamilton 
mehrere Jahre hindurch Khadias Karriere mit Inter- 
esse verfol'gt håbe— diese Stelle hatte Lady Hamilton 
irritiert; Karriere schrieb man doch nur, wenn es sich 
um Offiziere handeHe; er hatte auch einen wentger 
pretentiosen Ausdruck wåhlen konnen, dachte sie; be- 
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sonders unier diesen Umstanden erschien der Aus- 
dnidc fast ironisch. 

Im Brief stand dann weiter: ob Lady Hamitton 
oder der Oberst nicht durch ihre Verbindun^en er- 
Wirken konnten, daB Khadia auf irgend eine Wejse 
frei komme, tr sei noch auf freiem FuB, aber am 
nachsten Tage komme diesc Sache zur Verhandtung, 
ein Wort beizeiten konne ste vielleicht hinausschieben 
und eventuell die Verhandlung uberhaupt verhindern. 

Sie faltete den Brief zusammen. 

Die frische Meerbrise durchdrang das Zimmer. Die 
Oardinen blåhten stch und die andem Briefe flogen 
auf dem FuBboden umher. 

Sie lieB sie liegen, setzte sich wieder auf den Altan 
und ubertegte. Falsch war a))es, was sie auch unter- 
nahm. Wenn sie helfen wollte, muBte der Oouvemeur 
alles erfahren, und sprang ste nicht etn, so wurde 
Khadia vielleicht erschossen; und das wiirde bekannt 
werden, die Londoner Zeitungen wiirden es aufwuhten 
und von Khadias OroBtaten in der vomehmen Wett 
Londons sprechen. 

Das war das Schlimmsfe. Sie muBte uber sich 
selbst weinen, und als sie erst einmal angefangen 
hatte, wufde sie von einem heft^en Schluchzen uber 
all ihr MiBgeschick erschuttert, im Augenblick hatte 
sie die Millionenerbschaft vottig vergessen; und sie 
weinte auch ut)er Khadia, den sie im Qeist von einer 
Kuget getroffen zu Boden sturzen sah. 

Wenn sie nicht ihr AeuSerstes tai. wiirde sie in der 
Nacht nicht schtafen konnen, wiirde vielleicht immer 
Khadia mit der Wunde an den Schtafen vor sich sehen 
— entsetzlich! In der letzten Nacht hatte sie kein 
Auge zugetan, hatte bis drei Uhr in einem Tauchnitz- 
band gelesen und hinterher bis spat in den Tag hinein 
geschlafen. 
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Ueber sie brach auch alles herein. 

Das Haustetephon klingelte: ein Herr wolle ihr 
Seinen Besuch machen, mejdete der Portier, ein Flieger- 
offizier Mister Wood. 

„Ich tasse bitten -— in zwei Minuten," fiigte sie 
hinzu. 

Sie wusch die Augen, trocknete sich das Gesicht mit 
dem Handtuch, puderte sich, dann ptotzlich aber fiel 
ihr ein, daB es jetzt, da sie Trauer hatte, ja eigentfich 
njchts ausmachte, daB sie geweint hatte; im GegenteiL 
Schnell wischte sie daher den Puder wieder weg, 
glattete das Haar und ging in das .Wbhnzimmer, wo 
Wood schon saB. 

Willy erhob sich, verbeugte sich tief und kUBte ihr 
die Hånd. 

„Ich danke Ihnen, daB Sie kommen, Mister Wood," 
sagte Lady Hamitton mit riihrender Stimme, „und 
ich danke Ihnen fiir Ihren Brief. 'Aber sagen Sie mir 
ura Gottes willen, was konnen wir tun? Was hat 
Khadia getan . . . Erzåhlen Sie ... erzahlen Sie . . " 

Mit dem Worte „Angezeigt" war alles gesagt. Neben 
Indiens geheimen Oesellschaften existieren ebensoviele 
geheime Gesellschaften, dié die andern bel der Re- 
gierung anzeigen. 

Khadia hatte in einer geheimen GeseHschaft ge- 
sprochen, hatte einen Vortrag gehalten, war Bol- 
schewik. 

Er und mehrere andere wurden wahrscheinHch' harte 
Strafe bekommen. Die hårteste. 

,Ja, aber was soU ich nur tun?" jammerte sie un> 
aufhorlich und setzte sich in einen bequemen Korb- 
sessel, „was verlangen Sie von mir?" 

Willy Wood verlangte absolut nichts; er hatte einen 
Augenbtick das Gefuhl, als sei er hergekommen, um 
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diese aNe Kreatur gegeti Ihren \^nen zu eiwas zu 
zwii^en. Wenn ii^gend jemand etwas ausricbten 
konnte, so war sie es. Wenn er nur wu8t^ wie sie 
zu Dchmen war. 

Da kam ihm ein Gedanke. Ihre ktagUche SeØKt- 
eatt)toBung inspirierte thn. Sie, die ihm geistig immer 
BO uberlegen vorgekommen war mit ihrer blendenden 
VersteOungskunst, hatte sich hier vor seinen Augen 
geistig entkfeidet, die Maske abgeworfen. Jetzt sah 
er ihr unbedeutendes Qesicht, ihre Bomieitheit, ihr 
kleines enges Herz, ihren beklagenswerteo Mangel an 
Personlichkeit; alles war Komodie gewesen. Theater 
von Anfang an. 

„Euer Qnaden haben das riditige Verstandnis," saigfe 
er einschmcicheind, „Sie mit Ihrem warmen Gefiihl 
flir Indien . . .*' Die Dame bHckte einen Moment auf, 
wåhrend sie diskret mit den Briefen spielte, die der 
Diener wieder auf den Marroortisch gelegt hatte. 

„Es war fast wie ein Symbol, als Siesich seinerzeit 
Khadias annahmen," log Wood weiter und dachte zu- 
gleich darfilKr nach, was fiir ein Symbol das eigentiich 
sein soUte; sie dagegen horte vor allem auf seine 
Stimme, die so aufrichtig klang, denn Wood sprach 
jetzt mit wiridicher Wårme, um seinem Freunde zu 
helten, ihn vor einem furchd}aren Tode zu bewahren. 

„Wir alle håben es so aii^efaBt Vor dem CNnner 
ist ja noch Zeit genug, um personlich mit dem 
Gouverneur zu sprechen, ihm anzuvertrauen, daB Sie 
in Zukunft dafiir sorgen woUen, da8 so etwas 
sidi nicht wiederhott . . . Der Name muB sofort von 
der Liste gestridien werden . . ." Wood verschnaufte 
einen AugenbKck und ftihr dann sehr uberzeugend fort; 
„Natiirtich wiinschen Sie, daS die Gerechtigkeit ihren 
Gang gdit, Lady Hamilton. Khadia muB selbstver- 
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standfich verhdrt werden, aber das alles muB privatim 
geschehen, ohne Aufsehen." 

Lady Hamilton hatte gelachelt, rasch erhob sich 
Wood. 

„Das ubrige werde ich mit Khadia ordnen," sagte 
er und schlug die Hacken zusammen. 

Die KKngein gellten, die Kellner liefen wie rasend, 
fin gr'oBes geschtosscnes Auto fuhr vor der Tflr vor. 
Lady Hamilton stieg ein, ohne sich von jemandem zu 
verabschieden. Das Auto fuhr quer iiber die Halbinsel, 
vorbei an dem' Prince of Wal'es-Museum, den Gesandt' 
schaften, der Universitåt, den Klubs und sauste in un- 
zulåssiger Geschwindigkeit den Queensroad hinunter. 
Berittene Sikhmånner sprengten zur Seite, andere, die 
still dastanden, den Rohrstock in der Hånd, um 
den Vericehr ta regeln, glotzten dem Auto nach, 
schrieben es aber nicht auf; es war zu bekannt; es 
tiatte ja doch keinen Zweck und man sottfe sich keine 
Unannehmlichkeiten zuziehen. 

Lady Hamifton blickte iiber das Meer hin, jenseite 
des Wassers sali sie Mafabar-Hill; ganz an der Spitze 
ia.g ein gruner Garten, dorthin vrollte sie. Das Auto 
federte. BIJtzschnell glitten Reiter und Fahrzeuge an 
ihrem Auge vorbei. An der Prinoestreet ivåren sie 
fast mit einem der indischen Ochsengespanne zU' 
samraengestoBen, aber das Auto machte eine rasche 
Kurv€, schwankte und schoB weiter. Vorwarts, vor- 
wårts. Jetzt kamen die Golfplåtze, dann die Station 
Charni; aber es ging ihr viel zu langsam; hatte dieser 
iWood ihr Feuer in die Adern getraufeft? Oder war 
es um Khadias willen? Oiurgom, Giurgom, wann 
kam Giurgom? Konnte man denn nicht Automobile 
konstruieren, die nicht ganz so kngsam waren? Ein 
Hund winsette. Schrie. Heulte. Er lag iiberfahren 
hintér dem Wagen. Hindus umstanden schon das' 
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Tier und bemitfeideten es. Aber keiner vod ihaen 
schlug es tot; es wåre gcgea ihren Qlauben gewesen; 
obwolit sich im Grunde nichls weiter tun lieB, detin 
ein Hund wurde es doch nie wieder werden. Aber 
der Wagen sauste dahin, brutnmte und sdinurrte, 
Staubwolken erhoben sich hinter ihm wie eine Ex- 
ptosion. Dann endlich bog er in einer Kurve in 
den Matabar-Hill Road ein, unferhalb des Tower of 
silence. liier ging es bergan, aber mit voller Kraft 
zitterte die Maschine vorwårts, nahni den Hiigel mit 
einem Satz, glitt wieder hinunter, an Walkeshwar vor- 
bei und fuhr in einen herrlichen Park mit Palmen, 
grunen Rasenftachen, rauschenden Springbrunnen, 
roten Wegen, Bhimenbeeten und einigen wunderbaren 
Baumen hhiein. 

Die Wach« pråsentierte, und mit einem Ruck hielt 
das Auto. Diener, Pfortner, Schweizer kamen her- 
ausgestlirzt, und bteich, aber jetzt ganz in ihrem Ele> 
ment, trippelte Lady Hamilton die Treppen hinauf 
und verschwand rasch in dem weiBen SchfoB. 

^,0, wir haben eben Tee getrunken." Die Dame des 
tiauses kam Lady HamiFton låchelhd entgegen, mit 
ausgestreckten Hånden. 

Dann fiel ihr der Todesfall ein; sie setzte ein em- 
stes Gesicht auf und hiett Lady Hamiltons Hånde 
eine Sekunde långer fest; sie hatte selber Trauer 
gehabt, hatte ihre Mutter vertoren, also konnte sie 
es nachfiihten. . . 

„Sagen Sie, meine Liebe," sagte Lady Hamitton, 
nachdem die Damen sich niedergetassen hatten, „kann 
ich nicht einen Augenblick mit dem Gouvemeur 
sprechen?" 

„Da ist er." Der Gouverneur erschien geråde in 
der Gartentur. „Robert, Lady Hamitton hat etwas auf 
dem Herzen." Damit ging die Dame diskret in das 
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Nebenzimmer, 1401 rasch ein Scb'Mfchen zu machen 
und viendcht dem Besuch zu entrinnen. 

„Ich freue mich, Sie zu sehen^ Lady HamiKon, und 
geråde j'elzt in Ihrer groBen Trauer; wir hier im 
Hause tøhten alle auls tiefste mit Ihnen und den 
Ihren." Der Oouveraeur, ein breiter, groBer Herr mit 
rotem, ghttrasiertem Gesicht, gelber Brille und vor- 
nehmem Lacheln kitBte ihr galant die Mand. „Also 
womit Ipatfti ich Ihnen djenen, gnådige Frau?" fugte 
er in teichterem Ton hinzu und bot ihr einen Stuhl an. 

„Es ist eigentfich nur eine Kkinigkeit, lieber Oou- 
verneur," pl'auderte Lady Hamilton und spielte mit 
den feinen Fingern auf dem Tisch, „aber wir haben 
doch aRe unsere Schutzlinge. Mein Mann und ich, 
wir haben uns seinerzeit eines jungen Menschen an- 
genommen, Sie verstehen." Sie sah den Qouverneur 
mit btinzelnden Augen an und'fiigte rasch hinzu: 
„Wir waren ja nicht die Einzigen, die diesen Gedanken 
hatten; es war damab national, einen solchen Austausch 
zu begunstigen. Hindus nach London zu bringen und 
umgekehrt" 

„Ich verstehe. Und Ihr Protegé ist jetzt in Ver- 
fegenheit?" 

„EhrNch gesagt, ja, lieber Qouverneur." 

„Sosof Und die Ursache?" 

„Eine BagateVle. Es laBt sich teicht ordnen. Er steht 
auf einer Liste. Streichen Sie ihn, das ist alles." 

„Und sein Name?" Der Qouverneur riB die Augen 
auf. 

„Khadia aus Nasik City. Ich håbe ihn hier auf meine 
Karte geschrieben." Sie reichte ihm eine k(eine glatte 
Karte mit einer zierKch geschriebenen Adresse. 

liWenn Sie mich dårum bitten," der Qouverneur 
blickte von der Karte auf und fuhr fort, „muB ich 
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a|lcs tun; ab^r glauben Ste nur ntcht, daB idi. Diktator 
biD." 

„Da geben Sie mir eine atlzu gute Waffe in die 
Haod," Kichelte seiH Qast schelmisch; die Dame'fuhlte 
sich jetzt sdion eileichtert und freute sich auf das 
Dinner im Tata, auf das sie jetzt Appetit bekoifimen 
hatte. „Keiner in ganz Indien, abgesehen natQrKch 
vom Vicekonig, hat das Spiel so in der Hånd, wie 
Sie, Gouverneur," hchte sie ubermQtig. „Sie setzen 
jeden malt, den Sie matt setzen woTlen, Qouvernetir." 

„Horen Sie auf, horen Sie auf, meine Beste," lachte 
der Gouverneur. „Aber jetzt mussen Sie meine Orchi- 
deen ansehen; sie bluhen augenblicklich; ich håbe eine 
ganz seltene gell^rune, die ich sehr schåtze." 

Sie gingen uber die Tcrasse, uber die Freitreppe 
und den Rasenptatz nach ejnem kleineren Treibhaus 
hinuber, das im' Schatte'n groBer Magnofienbåume lag; 
Khadia war vergessen; die Trauer war vergessen: 
hier war die Luft ja so beriickend, hier tag sozusagen 
an allen Seiten das Meer und hullte das frischbe- 
gossene Grås, Palmen, Mangobå'ume und die rau- 
schenden Kronen der Brotfnichtbaume in ozonhaltige 
Luft 

Nirgends ist Indien bezaubernder als da, wo Garten 
sich bis ans Meer hinunterziehen ; und vielleicht war 
dieser Garten einer der allerschonsten des Landes. 

„Reisen Sie jetzt batd heim. Lady Hamilton?" fragte 
der Gouverneur, gldchsam zufållig, als sie im T^eil^ 
haus standen; er hatte sie nåmiich nur hier- 
her mitgenommen, um zu erkunden, wann die jia- 
miKons das Gut iibernahmen; danach woUte er seine 
Dispositionen treffen. 

Er war sich kfar, eine wie groBe Rolle diese Dame 
in Zukunft spieten werde. Und wenn jemand funf 
Jahre hintereinander in Indien tebt, ist es fur ihn 
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von grd6fer Bedeutimg, sich daheim in Engtand 
Freunde zu sichern, Freunde, die Macht haben. 

Wenn er j'etrt durch einen Federstrich hetfen 
konnte. . . wie leicht war das getan! 

„Also Sie helfen mir, Gouverneur?" låchelte sie. 

„Ja, Lady Hamilton, wir beide sind doch stets 
Freunde gewesen und werden es woht auch immer 
bfeiben, nicht wahr? . . , Soli dies der Beweis sein?" 

Freudestrahfend stieg sie in das Auto. „Gewohn- 
Kches Tempo," sagte sie zu dem Chauffeur, und indem 
sie den Kopf anmutig zum GruBe neigte, gtitt sie 
davon fn dem geschTossenen Qlashause, wie 'der Oart- 
nerknabe, der kteine Hindu, es nannte, hin Qbtr die 
roten W^ege an der Bucht, und verschwand. 

„Khadia aus Nasik City," føs der Gouverneur und 
steckte die kfeine blanke Karte wieder in die Westen- 
tasche, ging dann in den SeitenflCgel Iiiniiber, nahm 
das Telephon und klingelte die Verwaltung in Bom- 
bay an. 

In einem Biiro mitten in der MiRionenstadt nahm 
ein junger Englånder den Horer. Der Gouverneur 
Belbst! Er macbte eine Verbeugung am Apparat. Zwei 
Minuten darauf war Khadias Name aus der Liste 
gestrichen. 
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DIE DSCHUNGEL 

PPU aus Kalkutta, alias Prabaker aus Lena, wurde 
von der Fischerfamilie freundlich aufgenonunen 
und lieB sich hier nieder. Es waren aime Leute, 
die von der Mand in den Mund febten, aber diese 
Art Menschen kdnnen es sich immer Teisten, andern 
zu hetfen. Pipli erzåhlte ihnen seine Gesdiichte, so- 
weit es mogfich war, ohne zuviel zu verraten. 

Die Frau sah ihn mit etwas scheelen Blicken an, 
aber ats er mit der Zeit Oelegenheit fand, ihr zu 
heHen, indem er Reisig sammelte, Feuer anmachte 
oder Fische zubereitete, ånderte sie ihr Verlialten 
und behandeKe ihn ebensogut, wie die andern. Der 
Fischer tag seiner Arb'eit ob, ging jeden Morgen 
von Hause fort und tegte die Schnure aus; lag den 
Tag uber stitl und wartete, daB die Fische anbissen, 
und kam vor Dunkehverden wieder nach Hause. 

Manchmat ruderte er fort, um Fische zu verkaufen. 
Der Sohn, Kempafc, schk)6 sich sofort an PipU an 
und erkor ihn zu seinem Freunde, nicht indem er 
viele Worte machte, denn Kempale war von Natur 
schweigsam und sehr schuchtern; aber er hatte ein 
Boof, eine Art Kanu, das er selber gezimmert hatte, 
und in diesem Boet nahtn er Pipli mit aufs Wasser. 
Und oft ruderte dte Knaben nun in die Seitenkanåle 
des 'Fhisses hinein, in eine der vielen Verzweigungen 
in dem ungeheuren Delta des Oanges. 
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Hier war es gatiz wifd Urwald, mit h^hen Båu- 
men, tind vor alkm wuclis hier Elambtis in Menge. 

Vor Sonnenaufgang waren sie eines Tages aufge- 
brochen, waren tief, tief in einen kTeineren Wasser- 
arm liineingenidert, hatten den ganzen Tag gefischt 
un'd frohndi die Zeit verbracht Die Baume hingen 
uber das Wasser, f!och,teD hoch oben ihre Zweige in- 
einander und bitdelen ein dichtes Dach. Und immer 
Tinsterer wurde es, je weiter sie voiwarts kamen. 

Von diesem Wasserarm bis zur Miindung des Gan- 
ges 'zog sich vicle, viele Kilome,ler welt die Wild- 
nis hin, ohne eine menschliche Wohnung. 

Und -ersl /hier, an einer SteHe, wlo das Schilf be- 
ga'nn, erzåhlte Kempale Pipli, daB es hier Tiger gebe. 
Es -war am Nachmittag. Er malte es nicht in einer 
fangen Erzåhlung von Tigern und Tigerjagden aus, 
berichtete auch nicht von Schreckenstaten, die die 
Tiger dn dieser Qegend begangen hatten. 

„Tigerspuren !" Weiter sagte er nicbts. Es kam ganz 
unvermittelt heraus, aber es wirkté. 

PipH liiberlief «s kalt. 

Er frostelte. Erstarrte. 

Dann brannten seine Wangen. 

Sie «a6en ja in einem kteinen, offenen Boot, mitten 
im Wasser, hilflos. Was konnten sie da eigentHch tun? 
Nichts. Sie zogen die Ruder ein und lauschten. Im 
Oeast knackte es. Papageien schrieen. Noch immer 
lauschten die Knaben. Ein Fisch platscherte im Schilf. 
.... gleich darauf lieB ein Affe ein kurzes Kreischen 
horen, aber dann wurde es still; nur das leise Summen 
schwirrender Insekten, groBer Libellen, die zwischen 
den Blattem tanzten, konnte man noch horen. 

Atigstvoll hielten sr'e den Atem an. 

Oie Spur! Kempale dcutete hiniiber. 
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Eigentlich war es keine Spur, wenigstens war sie 
nicht so, wie Pipli sich eine Tigerspur gedacfit hatte, 
mit Abdruck von Pfoten und dergleichen. .Wohl aber 
war das Schilf in einer langen Rinne niedergetreten, wie 
sich biswei)eh ein schmaler Pfad durch ein Kornfeld 
zieht 

Piph wartete jeden Augenblick, eine groBe gestreifte 
Katze hervorstarren zu sehen, und sein Herz schtug 
heftig. 

Jetzt aber war Kempale nihig; er wuBte, daB hier 
nidits mehr zu furchten war. Er hatte schon ofter, 
wtfnn er mit dem Vater unterwegs war. Tiger ge- 
sehen; måuschenstill hatten sie gewartet, bis die Oe- 
fahr Voriiber war, und der Tiger war immer von 
selber wfeder verschwuhden. Er war nur auf seiner 
Jagd nach Beute zufållig in die Nåhe des Wassers 
gekommen, aber es war ihm nie eingefatien, seinen 
ursprønghchen Raub um ihretwilten aufzugeben; und 
das hatte Vater ittvi Sohn gerettet. 

Die Zeit verging. Wieder begannen die Papageien 
zu kreischen. Da bewegt sich plotzlich etwas. Nicht sehr 
weit von dem . Kanu taucht der Kopf eines Riesen- 
krokodils aus dem Morast auf und siarrt Pipli an. 
Unheimlich sieht das Auge ihn an, der gepanzerte, 
wie gezadcte Kopf glanzt vor Nasse und Pipji spurt 
den Gestank des Tieres, aber dann taucht es wieder 
in den gelben Morast unter, lautlos, wie es hervorr 
gekommen war. 

Die Knaben griffen zu den Rudem und ruderten 
aus LelbeskrSften. 

Auf einmal raschelt das Schilf. Blitzschnell saust etwas 
Oelbes durch die Luft, etwas Gelbes mit dunklen 
Streifén, ein _paar funkefnde Augen, ein gestreckter 
Schweif, und dami ertdat ein kreischender Aufschrei, 
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ein dumpfes, hohl'es OebriJII und ein drohnendes 
Brummen. 

Der Tiger war g«sprungen. Es war alSo wirlclich 
eine Tigerspur gewesen. Wahrscheinlich hatte er auf 
der Lauer gelegen, aber was er jetrt gefangen hatte, 
konnten sie nicht sehen, obwohl ste ihu fortwahrend 
wie eine Maschine brummen horten. 

Von panischem Schrecken ergriffen, hielten sie mit 
Rudem inne, aber dann legten sie sich beide 
wieder mit sotcher Kraft in die Riemen, daB sie den 
FluB nur so hinunterschossen. 

EndKch iglaubten sie sidi auSer Oefohr; sie waren 
jetzt in ein breiteres Fl'uBbeft gekommen und steu- 
erten nach dem andern Ufer hiniiber. Hier konnte 
der Tiger sie nicht errefchen und wenn er nocli so 
gut sprang. Aber Tiger konnen schwimmen, obwohl 
das zu den Selfenheiten gehort. Es war wolil besser, 
weiter zu rudern. Der SchweiB Hef ihnen Qber 
Rucken und Schultern bei der schweren Anstrengung. 

Inzwischen war es ptotzlich dunkel geworden, die 
kurze Dammerung hatte sie uberrumpeW, und auf 
irgendeine Weise muBten' sie die Nacht hinbringen. 
Sie suchten sich eine SteHe, wo sie an L.iand gehen 
konnten, zogen das Kanu ans Ufer, nahmen einen 
.V/asserkriig, Streichhofzer, ein paar von den Fischen, 
die sie gefangen hatten und auch ein Bundet Bana- 
nen mit ans Land. 

In einiger 'EntfemUng fatiden sie einen freien Platz 
u'nter einem groBen Baum. Hier war keine Spur 
von Grås, und die Erde war trocken. Sie sammelten 
Reiser und ziindeten ein Fcuer an. Es war nicht 
feicht in Brand zu bekommen, denn es mangelte an 
Hob. 

Endtich loderte die Flamme auf; nun wurden die 
Fisohe mit dem Messer aufgesohoitten und igesau- 
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bert, ejn Stock hindurdigesteckf und das Qanze uber 
das Feuer gdiatten. EJn paar Bananen wurden aucfa 
gerostet, kamen aber verkohtt heraus. Und doch 
Echmeckten ;$ie gut Und die Fische! Und das 
Wasser! HerrKchI PipU hatte noch zwei blaBgelbe 
Zigarren von seinem Reisevorrat Die rauchten sie 
htnterher. 

Pechschwarze Finsternis umgab sie. 

Nun begannen die Moskitos sie zu plagen, scfiwirr- 
ten und summten. Aber die Knaben legten sicJi dicht 
nebeneinander, deckten das Gesiciit zu und warteten 
aufs Einschtafen. 

Das Feuer erfosdi, die )etzten Funken leuchteten 
wie rote Augen, bisweiten wehte ein modriger Hauch 
vom FluB zu ihnen heruber. Durch die Baumkronen 
konnten sie die Sterne sehen, und dann und wann 
hårten sie 'Blåtter rascheln. Lange lagen sie wach. 
Tief in der Dschunget ertonte das ferne Briillen der 
Tiger, daB die Knaben erbebten. Es war unheimtich. 
Das Herz ^chlug rascher. Aber sdilieBlich schliefen 
sie dodi eit^ denn sie waren todmfide. 

Kempale offnete die Augen zuerst. Der Mond stand 
am Himmer, und noch war es Nacht Irgendetwas 
bewegte sich <^n im Baum, doch es wurde gleich 
wieder still. Das hatte ihn aber geweckt. Kempale 
Tag immer nur im Halbsc|hlaf. 

Er verhielt sich still und blickte hinauf. Jetzt war 
es wieder da. Dunkel gegen heil — ein zottiger Tier- 
korper bewegte sich, es war ein Affe. WahrscheinKch 
bhckte er auf sie herab. Nur ein Affe; der war nicht 
gefålirliah. Aber Kempale konnte doch nicht wieder 
einschtafen. Piplis ruhige Atemziige tonten ihm Im 
Ohr. Sollte er ihn wecken? Es wtirde dann viel 
histiger sein. Und €r ruttelte den Freund. 
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Pipli stohnte, schlug die Augen auf, gåhnte und 
reckte sich; er wuBte tiicht gieich, wo er war; aber 
als es ihm einfiel, dachte er sofort an den Tiger. 
„Ist der Tiger da?" fragte er. 

„Ein Affe," sagte Kempale und deutete nach oben. 

Das Tier schlich jetzt wieder den Ast entlang; es 
hatte unten Meosdnen gehort und }iieft den Ort nicht 
fur sicher. 

Die Knaben frostelten. 

Sie rieben sich den Karper und die Beine. In Wirk- 
lichkeit war es nicht einmal kiihl, siebzijg Qrad Fah- 
renheit; es war nur der Qegensatz zu der brennen- 
den Hitze des Tag>es. Die Luft war sehr feucht; es 
war atso kein Wunder, daB sie froiien. 

jetzt wurde der Himmef heller, die Papageien be- 
ganaen zu kreischen, tautcr und immer lauter, und 
aus dem WaMesdickåcht erklangen Vogelstimraen. 
Breite Lichtgurtet spannten sich uber die Baumkronen, 
und es wurde hetfer Tag. Da summten die Insekten, 
die Qrashiipfer zischelttn und der Wald bekam heues 
teben. . 

Eine Affenfamilie sa6 oben im Baum tind blidtfe 
zu ihnen hinunter, rollte mit den Augen Und verrichtetc 
ungieniert ihre Notdurft. 

Sie hatten noch mehrere Bananen vom Tage vorher, 
und diese wurden ihre Morgenmahizeit; aber obwohl sie 
unten im Boot noch Fische hatten, wotltcn sie kein 
Feuer anzunden. sondern lieber warten, bis sie wieder 
zu Hause waren. 

Das Boot wurde in den Ftu6 geschoben Und an 
dem friihen Morgen rud^rten sie uber das gelbe 
Wasser heim. 

Unterwegs kam ihnen ein Boot entgegen. Die 
Ruderer, die im Boot standen, hatten groBe, 
flaschengnine Turbane auf dem Kopf, sonst aber 
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waren sie nackt. Allmihlich fauchtea noch mehr 
MSnner im Boote auf. Es wurden einige Worte ge- 
wechselt. Die Knaben erzahlten von dem Tiger, und 
die andern fragten. Es waren Jager und sie hatten 
Flinten bei sidi. Sie bekamen genauen Bescheid: in 
den vierten Arm hjn«in, an einem Riesenbaum vorbei, 
etwa an der Stelle, wo das Schilf Seinen Anfang 
nimmt. GrijBend und dankend ruderten sie weiter. 

Ats Kempale und Pipli endlich nach Haus« kamen, 
trafen sie die Mutter aHein; der Vater war fruti hin- 
ausgemdert, um sich nach ihnen umzusehen. Die 
Mutter zeigte k<eine Spur von Unruhe, erst eben in 
der Mutte umarmte sie plotzlich den Sohn, aber ganz 
rasch, verstohlen, denn Pipli durfte es nicht sehen; 

Dann wuschen sich die Knaben und plåtscherten 
drauBen im Wasser, bekamen warmes Essen und teg- 
ten sich auf die Matten, um zu schlafen. 
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KHADIA 

IN Bagwandas' Bungalow in Giurgom, im Hintergarten, 
saB Khadia am selben Nachmittag, als Lady Hamil- 
ton den Gouvemeur besuchte, und sprach mit 
seinem Onkef. Khadia war eben a.us Nasik City ge- 
kommen jind woHte Besch'eid haben. Was bedeutet 
dies eigentlich? Woher hatte der Onkel diese Nach- 
richt erhalten? 

Bagwandas musterte den Neffen; aber Khadia saB 
so ruhig und natiirlich da, mit gutem Gewissen, und 
suh jhm treuherzig* in die Aug^n. TNesen Blick hatte 
sohon der Knabe gehabt; vteføs war seit jener Zeit 
geschehen^ und Kliadia war ein ganz anjerer gewor- 
den, aber die Augen trogen nicht, die konnten nicht 
liigen. 

Ja, der groBe, magere Mann hatte sich geracht, 
der, den Prabaker geprugelt hatte, erzåhlte Bagwandas 
bedåchtig in seiner griindlichen Art. Nachdem er 
j'etzi wieder aus dem Gefå'ngnis enttassen war, hatte 
er sie angezeigt. Man hatte nachgeforscht, wie Kha- 
dia lebte, behaupliet, er treibe Propaganda, kurz, ihn 
afs Bolschewistien bezeichnet. Es iseien noch viele 
andeit in die Angetegenheit verwickelt. Nach Pra- 
baker håbe man bisber vergebens gefahndet. DaB 
Khadia verheiratet sei, war bekannt, also . . . 

„Du muBt nicht denken, Khadia, dafi sie jetzt nicht 
auch von deinem Hiersein wissen," sagte der Onket. 
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„DrauBen auf dier StraBe géhi ein Mann und bet^- 
achfet uns." 

Khadia uberli«f ein Schauder. Er hatte ja im Grunde 
nichts verbrochtn, AuBerdem lagen diese Versamm- 
lungen schon so weit zuriick; fiir ihn waren sie er- 
ledigt, als er schlleBlich entdeckt hatte, daB das, was 
er meinte, und das, was die andern verstanden, himmel- 
weit versohieden war. Sie waren und bliebén Hindus, 
fnder, und hatten nicht das feiseste Verstandnis fiir 
seine Ideen und Gedanken. Unreif waren 'die Hindus. 
Es wilrden leider noch viele Jahre vergehen, ehe 
Indien ganz wai^i wurde. BoCschewik? War er Bol- 
scihewik? Wer weiB denn, was Bolschewismus ei- 
genttich ist? Bolschewismus ist in RuBland %twas 
anderes als in China. GewiB wolltie er das 
Beste fur die Massen, aber er sprach iiber Hygiene 
und tiber Schulen, tiber Entwicklung, uber die Ab- 
schaffung veralteter Kastenbegriffe, woUte aber doch 
auch das festhalten, was hier in Indien gut war. 

Aber diesmal wollte er seine eigene Sache vertreten 
und wtirde schon alles ins Reine bringen, wenn man ihn 
nur reden KeBe. 

Der Onkel saB still da und betrachtete Khadia, 
der mit warmer Stimme, tief und ruhig sprach. Er 
sah den Jiitigling an und dachte in seinem Innem, 
daB Khadia und er im jGrunde sich vief nåher stan- 
den, als er geglaubt hattie; naturlich gab es Abwei- 
chungen. In manchem und vielem Iconnte 'er durchaus 
nicht mit^ehen, aber in vieten Punkten War er doch 
gleicher Meinung mit Khadia! 

„Aber das ist eben das Ungtiick," sagte er langsam, 
als iringe er sich jedes Wort ab, und strich unaus- 
gesefzt iiber seine Schenkel, wahrend er den Korper 
hin und he;r wiegte, „ich gJaube nicht, da8 sie dir 
G'etege'nheit geben, dich in dieser Weise zu åuBem. 
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Man schert alles uber einen Kamm. Dieser und jener 
ist beschuMigt, wird atig,eklagt; Beweise liegen vor 
(was sic Beweise nennen). Ihr seid gefåhrlich fur 
den Staat, fol'glich werdet ihr verurteilt. Mehr Um 
ejtt Ex^mpel zu statuieren, als um der Sache selbst 
willen: werdet ihr erschossen, so haben sich die Eng- 
lander wieder in Respekt gesetzt. Die alte Geschichte." 

Die Pahnenblåtter raschelten, rings umher dehnten 
sich grii'ne Rasenflåchen, und es duftete hach Re- 
seden und Magnolien, vermischt mit Mandel- und 
Zimtduft. Hoch in^ der Luft Ttrfuzten die Qeier, sie 
kamen von Malabar-HiU hergeaegelt und schwebten 
in Kurven iiber den Garten von Oiurgom, und fern 
hinter den Buschen horte man das PKtsche'rn des 
Meeres. 

Plotzlich kam ein Diener herbeigelaufen. „Das Te- 
l'ephon!*' rief er. „Mister Wood." 

Bagwandas ging hinauf. Wood teliephonierte das 
Ergebnis seiner Unterredung mit Liady Hamilton; er 
wolle gern personlich mit Bagwandas sprechen, am 
liebsten gleich. Ja, danke. Dann werde er a!so 
kommen. Ob Bagwandas etwas von Khadia gehort 
håbe? Khadia sei in Oiurgom! Um so besserl 

In einem Au*o fuhr Wood ,nach dem Bungatow hin- 
aus. Unterwegs dachte er immerfort an Khadia. Jetzt 
kannten sie sich schon so lange. Wenn nur Lady 
Hamitton bei dem Qouverneur ihr Anliegen durch- 
zusetzen verstand. Warum sotite sie nicht dazu im- 
stande sein? Sie war doch eine geborene Diplo- 
matin. Er sah tiervos nach der Uhr. In einer halben 
Stunde konnte sie zuriick sein; dann ■wollte er im 
Tata -anfelephonieren, so wa,r es verabreUet. 

Er fuhr fast den gleichen Weg, den Lady Hamil- 
ton vor wenigen Minuten unslcher gemacht hatte; 
auch Willy blickte *iuf 4as Meer hin, auf das blaue 
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und smaragdgrune, aber «r dachte an Æe Lage in 
Giurgom, ab er bej Bagwandas wohnfe, und an die 
Nåchte, als sie am Strande badeten, Khadia, Prabaker, 
Ali und er. 

Dann bog das Auto scharf rechts ab und hielt 
vor dem Bungalow. 

yWir konnen hier unten den Tee trinken," sagte 
Bagwan'das, ats Wood gekommen war, und klatschte 
in die Hånde, 

Langsam kam der Diener herbei. 

Eine Decke wurde auf den Boden gebreitet; sie 
setzten sich nieder und tranken und aBen. Tee, ge- 
rdstetes Brot, geschålte Mangos. 

„Du hast mehr fiif mich getan, als ich verdiene," 
sagte Khadia und sah zu ihm auf; er hatte eigent- 
tich noch mehr s,agen wollen, hielt aber inne. 

„Nein, weiBt du," lachte Wood, „ich Tiabe ja nur 
einen Versuch gemacht; wenn nur Lady Hamilton 
jetzt alles geschickt durchfiihrt. WeiBt du schon, 
Khadia," fuhr er gesprachig fort, „sie hat ihren Bruder 
verloren. Den hast du wohl auch kennen gelernt, nicht 
wahr?" 

Khadia kamnte ihn aHerdings und war auf seinem Out 
gewesw; besonders die groBen Treibhauser waren ihm 
im Oedacht^is geblieben. 

„Ja, jetzt werdep Hamiltons die Besitzer," warf 
Wood hin und sah Bagwandas an. 

„Ach, wirkhch?" fragte dieser interessiert. 

„Ja, iiun sind sie Multimillionåre," erzShlte Wood 
und nippte an dem heiBen Tee. 

Sie unterliielten sich noch eine ganze Weile. Khadia 
legte Seinen Fall dar und Wood maohte sich Notizen. 

„Du muBt den Kurs andern, Khadia," sagte er plotz- 
ridh und sah von seinem Notizbuch auf. 
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„Den Kurs andern?" Khadias Gesioht driickte Er- 
staiuien aus. „Kann man das, Willy? Ja, in éinem Flug- 
zeiig, aber Ainschauungen, Ideen, die wechselt man nicht 
so leidht." 

„Das ist ganz einertei," sagte Willy und beugte 
sich nach vorn. „Wenn du gefragt wirst, Khadia, so 
tnuBt du deine Ausdriicke måBigen. Nicht wahr, Mister 
Bagwandas?" Willy sah zu dem Hindu hiniiber. „MuB 
Khadia nicht lieber etwas nachgeben als alles aufs 
Spiel' setzen?" 

Aber diesmal hatte er sich in diesem Hindu 
getauscht 

„Nein, Mister Wood," erwiderte Bagwandas ernst, 
„das, was einem am meisten am Herzen Hegt, die 
Ansichten, die Ideen, die andert man nicht, selbst wenn 
es verliångnisvolle Folgen hat. Und ich glaube auch 
nicht," fugte er hinzu und sah scharf zu dem Netten 
hiniiber, „daB Khadia ohne weiteres in diesem Punkte 
nachgibt. Khadia hat einen Fehfer begangen, er hat 
fiffentl'ich gesprochen, jawohl, oder doch teiiweise 
offentfich; in England allerdings wiirde man das pri- 
vatim nennen; hast du nicht in einem Klub gesprochen? 
(Diese fetzten Worte waren hastig an den Netten ge- 
richtet). Aber was die Ideen betrifft," fuhr er lang- 
sam zu Wood gewendet fort, „ist Khadia reiner Idealist, 
er hat niemal's Propaganda getrieben." 

Khadia btiqkte zu dem Onkel hiniiber, etn heiBer 
Bl'utstrom stieg ihm zum Herzen und in die Wangen, 
und mit glanzenden Augen sagte er zogernd: „Onkel, 
ich wiirde ge,rn alles tun, um aus dieser Sache heraus- 
zukommen, alles, was moglich ist, aber, Willy," — 
und dabei sah er Wood an, „du kennst mich 
doch ; håbe ich jemals mit meinen Meinungen 
geprahlt?" 
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Aber Wood hatte, wåhrend er inferessiert zuhorte, 
fortwahrend nervos auf seine Uhr gesehen. Jetzt 
sprang er auf. 

„Entechutdigen Sie, ich muB jetzt telephonieren," 
sagte er, dié Uhr in der Hånd. „Nicht wahr, dann 
wissen wir Bescheid. Lady Hamilfon muB nun wieder 
zu Hause sein." 

Wood ging allein ins Haus. 

„Ich danke dir, Onkel," sagte Khadia tief bewegt, 
ab Wood begangen war, „ich danke dir; das werde 
Ich dir nie vergessen." Und Khadia meinte es emst 
mit seinem Dank. 

„Nun, mejn Junge," lachelte Bagwandas erfreut, 
„nimm dich jetzt nur zusammen, wir werden die Sache 
woht ins Reine bringen. Und dann, Khadia, nicht wahr, 
dann beginnt etwas Neues?" 

In zwei Satzen kam Willy Qber den Rasen daherge- 
sttimit, das ganze Gesicht stxahlte. 

„Gestrichen," rief er schon von weitem, „gestrichen! 
Khadia ist gestrichen !" Er eilte auf den Freund 
zu und driickte thm herzlich die Hånd. 

Er hatte sonst nic^t viel zu erziihlen. „Gestrichen", 
das war die takonische Mitteilung, die Lady Hamilton 
ihm am Telephon gemacJit hatte, aber darauf kam 
es ja auch nur an. 

Khadia verstummte, wunderlich ergriffen; er hatte 
groBes Verlangen danaqh, Willy seine Sympathie zu 
bezeigen, aber im tiefsten Herzen schamte er sich, 
seine Geftihle merken zu lassen; und doch war er wirk- 
fit^ glucklich, Erst jetzt begriff er, daB er in ernster 
Oefahr gewesen war. Er driickte Willys Hånd fest, 
behielt sie in der seinen und lachelte. 

„Jetzt mussen wir aber zu Lady Hamiftoti, Khadia, 
um ihr zu danken," sagte Wood und madite sich los. 
„Konnen wir nicht gleich fahren?" 
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Sie verabs(^u«deten sich von Bagwandas und saustea 
duroh Giurgom nach Tata. Willy fuhlte sich' erleidi- 
tert; er ziindete sioh eine Zigarette an und streckte 
die Beine aus. Khadia war nicht weniger beruhigt, 
und zum erstenmat seit langer Zeit waren die beiden 
Freunde in gleicher Stimmung. 

„Jetzt konnen wir j'a wohl beide zufrieden sein?" 
sagte Willy und stieS den Rauch durch die Nase. 

„Ich bin so froh, afe hatte ich' neue Augen bekom- 
men," erwiderte Kiiadia traumend. 

„Und wir essen zusammen, Khadia, nidit wahr?" 
fachte Willy ausgelassen. 

„Es isf Friihling in mir, Willy," sagte Khadia, der 
in eine ganz andere Wett versunken war. „QewiB, aber 
dann auf Hinduart." — 

Im Taj Aiahal kleidete Lady Hamilton sich um; sie 
muBle Trauer antegen, hatte aber nur ein ganz weiSes 
Kfeid. Wer nimmt schwarze Kleider nadh Indien mit? 
Eige'ntlich war es ein ungewohnliches Besuch^kleid, 
aber alle ihre besseren Kleider waren grau, leder- 
farben oder in lila, braunen, mattblauen, zarten Farben 
gehalten. 

Sie empfihg sie stehend. Eiskatt. 

Khadia bradite seinen Dank vor, und Wood fQgte 
gewandt den seinen hinzu. 

Die Dame blieb kiihl. Es war, als empfajige sie 
in dem 'Rittersaat eines alten Schlosses. Und wie sie 
da stand, ganz in WeiB ohne den geringsten Schmuck, 
stark gepudert Und mit mudem Blicl^ wirkte sie auf 
Khadia wie Europa. Konnte er begreifen, daB der 
Oberst und diese weiBe Dame ihn damalS mit nach 
London genommen hatten? Nein! Zwischen Asien 
Und Europa steht eine Mauer. 
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Wood sah von einem mm andern. Es war, als sei er 
selber L'uft fur Lady Hamitton, und er begriff, dafi 
diese Begegnung nicht notwendig gewesen sei. 

Und ste setbst? 

Vielleicht dachte sie: .Håtte dies mir nicht erspart 
bleiben konnen. Ich håbe ja doch meine Pflicht gefan. 
Warum jctzt dies?' Sie hatte eben erst den Zauber 
der Madit >empfiinden. Bequem zurijckgetehnt hatte 
sie auf der Heimfahrt von dem Gouverneur ptotzlich 
selber erkannt,. daB sie vielleicht, wenn man die Sache 
bel Licht^besah, dem Gouverneur einen Dienst erwiesen 
hatte, nicht er ihr; sie muBte ihn naturlich friiher oder 
spater fiir s«ine Hitfe belohnen. 

Aber sie håtte geherrscht Ein einziges Wort von 
ilir, und Khadia war von der List« gestrichen. 

Sie låcbelte fein. 

„Khadia," sagte sie wurdig und leicht ermahnend, 
„der Golivtrneiir hat dich begnadigt; nun erwarten 
wir aber aiich in Zukunft ein ganz anderes Verhalten." 

Sie rfeb isich die weiBen Hånde, es war ein so selt- 
sames Qefiihi, keine Ringe zu tragen, und sah Khadia 
an. Er war gewachsCn. Zu groB, fand sie. Nicht 
derselbe wie Uamals in der AUee. 

„Ja, ja," fiigte sie dann in ganz anderm Tone hin- 
zu, leicht und grazios, „versuche, vernunftig zu werden, 
Khadia. Aber ich muB dir woh] noch zu deiner Ver- 
heiratung gratulieren." 

In wenigen Worten erzåhHe Khadia jetzt von seiner 
Frau, aber J.ady Hamilton horte nur halb zu. Im 
Grunde war das alles thr so furchtbar gteichgiiltig. 

„Haben Sie etwas mit dem ProzeB zu tun, Mister 
Wood?" sagte sie unerwartet zu Willy. 

„GewiB, Euer Qnaden, ich muB wenigstens dabei 
sein; wenn etwas geschielit, mOssen wir ja in Alction 
treten." 
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Sie verstand. 

Plotzlich trat jhr wieder das Bild des erschossenen 
Khadia vorHiiS Augen. Sie sah hastig zu ih'm hinuber. 
Da stand er, fein und schfank, hiibsch und frisch', mit 
seinem måchtigen Turban, in dem schneeweiBen ,Ge- 
wande und sah ihr frex ins Qesicht. 

J«tzt traten ihr doch die Tranen in die Augen; sie 
streckte ru'hig die Hånd aus und ^treicheHe ihm die 
Wange w^e idamaEs, als er noch ein Knabe war . . . 

„Haben Sie Danlt, daB Sie gekommen sind," sagte 
sie dabei im leichten Konversationston zu Wood . . . 
Die Audienz iwar beendet. 

Sie gingen. 

Vor dem Hotel nahmen sie ein Cab und fuhren in 
das indisdie Viertel. 

Da, wo die Hindustadt beginnt, stiegen sie aus 
und wanderten durch ^e verkelirsreichen StraBen. Wie 
gewolinlicli wimmelten sie von M'enschen. Die Sonne 
giing unter; es wurde im seltwn Augenblick dunkel, 
und aus aflen Buden, ,von Altanen und Balkons, von 
Dåchern und aus Fenstern straliTte jetzt Ucht Ober 
die StraBen hin. Die Luft war weich und warm, 
Sterne standen am Himmel; ein brenzliger Gerudi 
Icam aus allen Kuchen und der mehlige Staub der 
StraBen stank nadh Kot. 

„Sie war so steif," sagte Wood mitten im Oe- 
' drange ; noch hatten sie kein Wort iiber Lady HamiTton 
gewechselt. 

„Idi finde, pie ist alt geworden," sagte Khadia mild, 
„arme Lady fiamilton," fuhr er fort, „sie hat es immer 
so gut mit mir gemeint, aber es muB schrecklich sein, 
als Englahderin geboren zu werden." 

„Sage einmal, Khadia," nahm^ Willy etwas spater, als 
sie in einem Restaurant saBen und griine Katablåtter, 
weiBen Reis und gelben Papaja aBen, das Qesprac[h 
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wieder auf: „Sige, wo ist eigrentlich Prabaker ge- 
Wieben?" 

Er miisse wolit in Kalkutta s'e'in, sagie Khadia; 
er håbe ihm postlagerad zweimal geschrieben aber 
keine Antwort bekommen. Prabaker séS ^ewarnl. "Db 
er etwas zu furditen håbe? Ja? Nun, da wotle er 
Fieber itidit tnehr schreiben. 

In der tauen Nacht gingen die Freunde in Bombay 
umher und sprachen iiber alle Dinge zwischen Himmel 
und Erde, -wie nur diese beiden so iverschiedenen 
Menschen sprechen konnten, Wood, der WeiBe, dessen 
Gedanken die des Wesfens waren, der aber in seinen 
Gefii'hfén mit dem Osten sympathisierte^ und Khadia, 
der Jn seinen Qedanken Asiate war. aber menschtich 
mMe. 
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EIN SOHN 

ES war am Nachmittage; drauBen in den Qårten 
bei Nasik City sa8en Rupsundari und die alte 
Satara beisammen und schmiedeten Plane, 
irgendwie muBten sie versuchen, Nachricht von Khadia 
zu bekommen. Rupsundari hatte der Alten sich zuerst 
anvertraut, dann aber hatte Satara ihr auch von dem 
Manne erzåhit, der den Brief gebracht hatte, ohne ihr 
sagen zu wollen, wer ihm das Schreiben gegeben håbe. 

Die Tranen tiefen Rupsundari uber die Wangen. 

„Ghubst du nicht, daB Khadia wiederkommt?" fragte 
sie und gab sich ihrem Schmerz hin. 

Die Alte strich Rupsundari iiber das Haar; wie geni 
wollte sie etwas fiir Khadias Frau tun, ihr helfen, 
alles opfern, wufite sich aber gar keinen Rat. 

Im Hause hatte es groBe Aufregung gegeljen, 
als Kbadias Verschwinden bemerkt wurde; keinem 
liatte er ein Wort davon gesagt. Hatte er nur 
seine Mutter unterrichtet, so wåre alles gut ge- 
wesen, aber dåB man nicht einmal wuBte, wo er 
gebtieben war, das war entsetzlicb. Wenn die Leute 
das horten, wiirden sie gleich das Schlimmste denken. 
Khadias Mutter hatte deshalb auch' sofort geåuBert, sie 
wisse ura Khadias Reise, aber es diirfe absotut nicht 
^n der Stadt daruber gesprochen wertTen. Doch nie- 
mand gTaubte ihr. 

Und die Tage vergingen. 
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Itupsundari erwartete ein Kind. 

Sie aB mit glanzendem Appetit und schlief wie ein 
Stein. i 

Die Båder nahm sie regebnåSig, und mit Satara 
^usammen goB ^e taglich Oel auf die Qotterbilder. 

Sie wunschte ja so innig, daS sie allen andern diese 
Freude bereiten Iconne, aucTi wenn sie seTber bei der 
Geburt sterben sollte. 

Da kam Khadia zuriick. 

£r kam wie zu einem Fest. 

Sein Oesiclit strahlte und die Augen leuchteten. 

Seine Mutter kuBte er, nahm sie beiseite und ver- 
traute ihr die ganze Sache an, und aOes war wieder gut. 

Willy Wood hatte seinen Freund nicht im StiCh 
gelassen. Er hatte den Kampf ausgefochten. Jetzt 
sahen sie ja selber, was fur ein Mann er war. Diese 
Englander halten Wort, vergessen ihre Freunde nicht. 

Satara stand lauschend dabei. 

Ats Khadia sie sah, winkte er sie heran und streichelte 
ihre Hånde. 

„Ich danke dir, Satara, ich danke dir flir den Brief. 
Du bist unser Freund! Ich håbe dir auch ein Band 
mitgebracht!" und aus dem Turban zog Khadia ein 
rotseidenes Band hervor urid gab es der alten Satara, 
die unter Knicksen sich entfernte. 

Khadia ging friih zur Ruhe. Dann zog er seine kleine 
Frau an sich und druckte sie fest und innig an seine 
Brust. Wie Hebte er sie! Dieses kindliche Weib, das 
stumm war und nur an ihn dachte. „Rupsundari, 
ich liebe dich!" flusterte er und kiiSte sie lieiB und 
lange, hJelt ihre Hiinde fest und versank vollig 
in ihr. 

Und Rupsundari war gTucklich. 

Sie kg ganz still, ihre Brust wogte und ihre Wimpern 
betauten sich mit Freudentranen. 
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Dann nahm sie Khadias Hånd und tegte sie unter 
ihr Herz. 

„Wenn es nur ein Knabe wird!" sagte sie mit zittern- 
der Stimme. 

Jetzt war Khadia froh. 

Arm in Arm schliefen sie ein. 

An einem blauen Morgen gebar Rupsundari Khadia 
einen Sohn. 

Sie lag ganz still und litt. 

Bie Schmerzen waren gro'B, und sie konnte einen 
Schrei nicht unterdriicken, so gern sie es auch gewoUt 
hatte. 

Khadia wich nicht von ihrer Seite. Obwoht es nicht 
Sitte war, daB er im Zimmer blieb, war es nicht 
mogHch, ihn zu entfernen. Er dachte voller Angst 
daran, daB er Sita vertoren hatte, als sie ein Kind 
gebar, und wollte nicht hinausgehen. Sollte auch 
diesmai das Schlimmste geschehen, so wollte er am 
Bette seiner kfeinen Frau sein. Er litt fast die gleichen 
Qual'en wie sie. Er trostete und trostete, wåhrend ihm 
Tranen uber die Wangen liefen. Und als end- 
lich der Knabe geboren war, fiel Khadia in schweren 
Schlaf, neben Rupsundari, die jetzt halb traumend, 
aber tief glucklich dalag und ihm iiber das Haar strich. 

Ein Solin! 

Wie glucklich war sie! 

Ruhig in ihrem Arm ruhte ein schoner Knabe und 
an ihrer Seite Khadias schJummerndes Haupt. Ihre 
fieberfeuchtén Finger tasteten nach seinem Haar, bis 
aucli sie in ebenso festen Schltimmer sank wie Khadia. 

Aber die alte Satara wachte uber ihnen. 
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DER GELBE MANN 

PIPLI safl im Walde und dachte. Kempale war 
auch da, sagte aber wie gewdhnlich nichfs. Er 
sehnte sich danach, mit Khadia zu sprechen oder 
mit andern Menschen zusammenzutreffen, die Leute 
in den Basaren erzahfen zu horen, zwischen Hunderten 
von Menschen umherzugehen und ståndig neue Qesich- 
ter zu sehen. Auf die Dauer war dies Leben hier drauBen 
in der groBen Natur doch zu trist fiJir ihn. 

Die Luft war weich; feuchte Wurzehi hingen von 
den Båumen nieder und suchten einen Halt in dem 
nassen Sch!amm. QroBe Schmetterlinge flafterten 
zwischen Pfianzen und Blumen umher und ein Fisch 
plåtscherte im Teich. 

Sie horchten beide auf. 

Da kam der getbe Mann dahergegangen. 

Barfufiig, mit kahlgeschorenem Kopf, kam er auf 
sie zu. und grijBte. 

Nicht nur !sein langer Kittel oder Mantel waren gelb, 
auch sein Gesicht hatte eine gebliche Farbe. 

„Ich wiinsche Frieden und Offick," sag^e der Mann. 

„Wir wGnschen dir das Gleiche," sagte Pipli. 
„Wo Itommst du her?" 

„Ich wandere," sagte der Mann und lieS sich bei 
ihnen nieder. 

Pipfi fand sofort Gefallen an ihm und freute sich; er 
sprach so gem mit einem Fremden. 
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Der Mann war untersetzt, sehr gut gewachs«n, hatte 
ruolde, aber doch bréite SdiuHern^ eineti kurzen Hals 
urid war sonnverbrannt Sein Charakter lag hauptsach- 
Tich im >Ausdruck seines Mundes, eines gutgeschnitte- 
nen, etwas sinnKchen Mundes, der lacheln, aber aucb 
tiefernst sein konnte und doch wie der Mund eines 
Knaben <aussah. Er hatte eine geråde Nase und sehr 
schone, etwas schrag geschnittene Augen mit ge- 
schwungenen, dunkten Wimpem. Seine Stimme unter- 
strich und vertiefte in ganz einziger Art seine Worte. 

Ein wandernder Priester war er. Buddhist. 

„Und hier sitzt ihr beide ganz allein," sagte er. 

„Ja, das tun wir gern," erwiderte PipK. 

„Die Menschen sind immer allein," sagte der Mann. 

„Das weiB ich nun doch nicht,*' [achte PiplL „Ich 
bin zuweiTen in Kalkutta und in Bombay gewesen, 
Und da håbe ich Oesellschaft genug." 

„In Oesellschaft mit andem ist man vielleicht am 
allereiiisamsten," låchelte der Gelbe. 

„Wo willst du hin?" forschte Pipli. 

„Fort von den Menschen und hin zu den Tieren," 
entgegnete der Mann. 

Aber nun wurde es PipK zu sonderbar. 

„Wir beide sind nur Fischer, verstehst du," sagte 
er, „wir wohnen nicht sehr weit von hier. Ich heiBe 
Piph, Pipli aus Kalkutta, und der da ist Kempale. 
Wenn du hungrig bist, kannst du mit uns ktrni- 
men und essen; wir miissen jetzt doch nach Hause." 

Und ohne eine Antwort abzuwarten, stand er auf 
und sagte: „Komm, wir wollen gehen; dann muBt du 
uns aber auch etwas von dir selbst erzahlen. Nicht 
wahr?" 

Alle dréi brachen auf. 

Und dann erzåhlte der Mann seine Geschichte. 

Er erzåhtte sie in Bruchstiicken, und sie lautete fol- 
gendermaBen: 
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Der gelbe Mann war nlcht in Indien geboren, son- 
dern in Assam, in der Nåhe eines Fhisses. Seine 
GroBmutter stammte aus Siid-Kanfon, sein Vater da- 
gegen aus Indien selbst, wåhrend die Mutter aus Nord- 
birma kam. In der Familie seines Vaters war auch 
Araberbtut, so daB er also aus mancherlei Rassen ge- 
mischt war; vietleicht gab das ihm das Fremdartige, 
das Pipli sofort begeisterte. Als Kind muBte er dem 
Vater gehorcben, einem sehr halsstarrigen Manne, und 
in Garten und Feld hart fiir ihn arbeiten. 

Da war er von Hause fortgetaufen, war mit einem 
zufållig des Weges kommenden Kaufmann in die Berge 
gegangen und spåter in ganz Indien umhergezogen. 

Als sie einmal in einem Lamakloster ubernachteten, 
btieb er zumck, wåhrend der Kaufmann weiterwanderte; 
sie hatten sich gezankt, sich irgendwie entzweit, wes- 
wegen, das hatte er jetzt vergessen. 

Im Kloster lernte er lesen und schretben und wurde 
auch im Buddhismus unterrichtet. 

VoUe drei Jahre lebte er unter Monchen und Priestern 
froh und zufrieden. Er jåtete Unkraut in herrlichen 
Garten, begoB und pftegte die Blumen und das Ge- 
mtise, und konnte sonst tun, was er wollte. Zeit 
hatte er genug, das Leben sollte doch gelebt werden. 
Was hatte es da liir einen Zweck, ihn ståndig an der 
Kandare zu haben? Und alle verwohnten ihn. Erst 
als sein Lehrmeister, ein wirklich guter Mensch, ein 
Buddhist, starb, konnte er es im Kloster nicht långer 
ertragen. Er vermiBte ihn allzu schmerzlich und nahm 
sich Seinen Verlust sehr zu Herzen. 

Da begann er denn, zu FuB von Ort zu Ort zu 
wandem und sich sein Essen zu erbettehi; er half 
den Leuten und erklårte ihnen Buddhas weise Worte. 

In der Hlitte bei der Fischerfamilie saB er und 
erzahlte; man hatte ihm Essen vorgesetzt, aber er aB 

222 



DigitizedbyGOOJ^Ie 



sehr wenig, erzahfte fast die ganze Zeit. 

Atemlos horten die Knaben zu. 

Der Fischer lauschte mit offenem Munde, und die 
Frau schlich sich nahe heran, um auch etwas zu horen. 

Am hingerissensten aber war Pipli; er verschlang 
aHes, was der Mann sagte, mit strahlenden Augen; 
Seine Phantasie trieb Bliiten — wenn er nur mit die- 
sem Manne gehen konnte und alt das erleben, was 
er erzahlte und erdichtete. 

Der gelbe Mann hullte sich in seinen weiBen Mantel 
und legte sich zum Schlafen nieder. 

PipH muBte ihn jetzt gleich frageti, er muBte es 
sofort wissen, ob er mit ihm gehen diirfe. 

Und als der gelbe Mann nichts dagegen hatte, 
sich viehnehr darauf freute, war Pipli seelenfroh. 

Aber als er dann am nåchsten Morgen wirklich von 
Kempaie und von der Fischerfamilie Abschied nehmen 
muBte, weinte er doch, und setn Kamerad hatte 
auch feuchte Augen. 

„Du gehst, wie du kommst," sagte Kempaie und 
schwieg jåhlings; es war fast, als håbe er zuviel ge- 
sagt, und das hatte er ja auch wirklich getan. 

„Lebwohl, Kempaie, ich danke dir fiir alles; wir 
werden uns wiedersehen," sagte Pipli, und dann gingen 
er und der gelbe Mann zusammen in den Wald hin- 
ein . . , der Mann mit dem dreieckigen Gesicht unter 
der gelben Kapuze, daneben ein nackter Knabe, schlank, 
gut gewachsen, einen groBen Turban auf dem Kopf, 
Pantoffeln an den FuBen und in der Hånd einen Stock. 

So wanderten sie, den Stock in der Hånd, durch 
Bambus- und Mangrovengeholz und verschwanden im 
nassen, feuchten Walde. 

Einsam vor der Hiifte saB Kempaie; hier war etwas, 
was er nicht verstand, aber sein kitidliches Herz wan- 
derte mit den beiden Andern in das sumpfige Land 
hinaus. 
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SCHLUSS 

DIE atte Satara saB und webte; sie hatte gem 
irgendeine Beschaftigung; man sali sie sehr 
selten miifiig, das lag ihr nun einmal nicht. 
Auf dem FuBboden auf einer Matte zappette ein nack- 
ter Knabe, Khadias und Rupsundaris Sohn, der jetzt 
rund und draH geworden war. 

Die Regenzeit war vorbei und die Witterung wurde 
trockener. Mit jedem Tage wurde die Luft angenehmer, 
die Zeit der Leiden war voriiber. 

Satara achtete auf ihr Qewebe und zugleich auf 
das Kind. Das Schiffchen bewegte sich rasch in ihren 
krummen Fingern und der Webstehl knirschte traulich. 

Ein schwaches Halbdunkel herrschte im Zimmer; das 
Licht kam drauBen vom Gang, aber nicht unmittelbar; 
es brach in gelbem Schein durch geflochtene Jalousien. 

Der Knabe lag mit bloBen FuBen da und sireckte 
die Beine mit gekriimmten Zehen in die Luft. 

Eine schwarze Katze schnurrte behaglich in der Ecke. 
Fiiegen krabbelten auf dem Oesicht des Kindes, daB 
es um sich schhig; aber Satara paBte auf; hastig nahm 
sie einen Federbiischel und fuhr damit flber den Kopf 
des Knaben. 

HeiB war es, denn es war noch mitten am Tage. 
Es duftete stark nach Narzissen, die in einem Knig 
standen, und ein Gestank von Kehricht, der auf die 
StraBe geworfen war, drang herein. 
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Es war uni die Stunde, da ^anz Indien ruht, und doch 
saB sie hier treu und fteiBig. 

Da glitt der Vorhang plotzlich zur Seite, und JGiacKa 
und Rupsundari traten teise ein. 

„Du hier, Satara?" sagte Khadia 'und gruBte die 
Alte, indem er die Hånd an die Stim legte, aber Rup- 
sundari grufite nicht; sie eifte auf das Kind zu, hob 
es auf und legte es an ihre Brust, dann erst blickte sie 
nach dem Webstuhl hinQber und nickte Satara freund- 
tich zu. 

Die Alte erhob sich langsam, wickelte das Schiff- 
chen auf. schob den Webstuh! zurecht und 'glitt leise 
hinaus. 

tfWie ist sie doch pråchtig, findest du nicht^" sagte 
Khadia, ats Satara drauBen war. 

„Ja," antwortete Rupsundari und strich tiebkosend 
mit der Hånd uber den Kopf des Kindes, „es gibt wtrk- 
fich Menschen, die sich selber vollig vergessen und 
nur fur andere feben." 

Nun muBte Khadia seinen Sohn ailf den Arm 
nehmen. Er hielt ihn hoch empor und lachte. 

„Ruspundari, alles, was ich nicht gelebt håbe, wird 
er erleben; ist er nicht das Beste, das wir besitzen?" 

Damit te^te er das Kind wieder auf die Matte, und 
gteich darauf schlief es friedlich. 

Ein schoner, nackter, wohl^ebildeter Knabe. 

Khadia saB neben ihm und sah ihn an. Das war 
sein,Sohn, sein und Rup>sundaris Sohn, und sie saB 
dicht neben ihm . . . jetzt auf einmaT erinnerte er 
sich seines Lebens an dem schmutzig gelben treiben- 
den Flusse, der vielen Gedanken, die ihn damals be- 
wegten, all der Dinge, die die Priester ihm eingeredet 
hatten, alles dessen, was er damals zu seiner Richt- 
schnur hatte machen wotlen . . . Wie seltsam war 
das aHes! Hatte er nicht immer gesucht und gesucht? 
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Sein ganzes Leben lang? Oesudit nadi irgend etwas? 
Warum war er eigentBch so lange umhergewandert, 
warum hatte die Sehnsucht ihn durch die ganze Wett 
getriebea, wenn liier, hier auf dem Fufiboden, Vor 
seiaen Augen, das WertvoIIste lag, das Einzige? 

Er sah deuttich den Fhifi vor sich, sah all das Glei- 
tende, Sickernde, Treibende, Fliefiende, Schiebende, 
das langsam, gelb und gleichmåBig, ruhig und be- 
dåchtig immer den gleichen Weg zieht, den gleicheo 
Weg flufiabwarts, und die Seele mit Frieden erfiillt 

Da traten Tranen in Khadias Augen. Er driickte 
Beine kleine Frau fest an sich, wahrend sie nach dem 
Kinde hiniibersah. 

,,Rup8undari, was Ich nicht erreicht håbe, muB er 
vollbringen. Ist es eigentiich nicht unendlich wenig, 
was wir errcichen?" 

Khadias rote Blumen blOhten. 

E)er gelbe Schein lag auf Rupsundaris runder Ge- 
stalt, glitt iiber Khadias eckige, harte Ziige und be- 
leuchtete einen schdnen, festen, braunen, nackten 
Knaben, nach Khadias Worten das Schonste in ganz 
Indien, — feuchtete auf Khadias Indien. 
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>Utetarisd)cs Echo«, Jahrg. 23, Heft 2^: 

DSne, dci ats Abgtundtcr Kinci Vatdlandn dl* Lddta da Bita> 
.B KtitgigthsgcaiB in RuGtand wihnnd der Sowjeticlt ni Bndfrn 

. . din mit ttuct von Vorarttiltn fRJen Mtnschtnlidw nto hit, lit dtr 

I* oUiktivt Schildnci, den da >iotc Gartni', du new Edin, gchmdcn biL DaS 
*■ fin Laadsnuim Tcfii Feter Jdcobseat und Andoxeiu ii ' 
HhicOn wte eln Dichtec. miiJil sein Buch ubcr den dokun 
dnou kOuUedHlKn CcnuB ulttn« Art. Kbididi iil der Huir 

kantta GoUltai da bolKhewistiKhen Kciischaft in den kldn _ . 

■oduldBt vaden . , . Von enchuttemder Tragik lind dagegen Bilda, wie di* gnuilgc 
Snne mf dem BibnhoF von Wliebik oder du miiischc Stindndit oiier die EngchnKn 

ICnippe i^ Bog« ani&Et dl ei ei fisch, nod a ist vol) aiHmhllehei 
Jeder Kdlle n Ickd. deusi Heiz dem Vabua tauiendnul iccht gibt. i 
■Kan dn Sduneiz giAØa jvtn, ili da, den dn dnfuha Mjnn nm aehi V 

Berlin Fil 

>Wdt am Montag«, Nr. 25 vom 20. Juni 1921; 

... In HdiJngttn SUnen cntwlcfl a «ln Bild dn w 
du LuKlGodid -■ j_j-_...-..,j. _, ,.. 

r, lier ziun Chioi fubrle und den dch klu^ 

Idcolonn vom Schlage Lmlns lur Sliitie dl. 

■Sit luI die Zentorung fallen, dem die Bourgeoine nicht nui ili Geicll. 



I Go^jjiidi. Hiawlid mudiniikfa, vil n nlcht 

da AibeHenduft, »ndein dn Terror dei militariiierten Prolctariiti, dei 



klu^d^a 

. _„ .31 Schlage Lmlns lur Sliitie diente. Euchflttemd li 

SdllwUchtn, Jit luI die Zentorung fallen, dem die Bourgeoine nicht n' 

■dufUtdaoe, sondcm in Ihretn einzelDni Angchorigen geweiht wuide 

deuen mltålilB mit dem soginannten Lunu auch die pcUnltivitBi Kultuicfitci i 

TTBDuna und Peticn glngen. Den SchluB d« Bnchei hildet eme aui elgcnem Eriebn 

Mdidpfle SdiHdenmg der 

blilichen C —-■-"— i- 
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